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Pendant que M. Borel prenait connaissance 
de «la lettre que l’on venait de Ini remettre, 
Alexis, se rapprochant de sa mère, lui dit 
tout bas : 

— Tu m’as bien compris tout à l’heure, 
n’est-ce pas, lorsque j’ai dit qu’hier malin je 
n’aurais pas eu l’éloquence que mon bon père 
prétend trouver en moi ? 

— Si je vous ai compris, monsieur l’amou- 
reux? Voilà une belle question! — répond 
madame Borel haussant les épaules. — Aussi 

T. I?. i 
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est-ce à l'ange que je fais honneur de ton élo- 
quence, et point du tout à toi, illustre Cicéron ; 
toi dont l’irrésistible éloquence a le pouvoir pro- 
digieux de persuader les gens qui... sont de ton 
avis. 

— Voyez-vous la méchante mère ! elle se 
moque de son avocat, maintenant que la cause 
est gagnée î — répond gaiement Alexis, tandis 
que M. Borel, s’adressant au domestique : 

— 11 n’y a pas de réponse, sinon mille remer- 
cîments de ma part. 

Le serviteur sort, et le banquier se dit à part : 

— Grâce à Dieu î voici l’occasion de rompre 
cet entretien dont chaque mot me poignardait. 

Et, se rapprochant de sa femme et de son fils : 

— Enfln , mes amis, l’on m’envoie cette au- 
torisation de visiter les appartements du château 
de Monceaux, autorisation que nous attendions 
depuis quelques jours ; il paraît que cette faveur 
ne s’accorde qu’à un très-petit nombre de pri- 
vilégiés. 

— Alors nous en profiterons avec on double 
plaisir, — dit madame Borel. — L’on assure 
qu’il y a dans le château des merveilles en objets 
d’art et de curiosité. Or, je l’avoue, depuis que 
nous avons acheté d’excellents tableaux et quel - 
ques statues antiques pour orner notre hôtel de 
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Lyon, à force de contempler les belles choses, 
j’ai fini par devenir, sinon très-connaisseuse , 
assez du moins pour pouvoir distinguer les bons 
tableaux des mauvais, et j’éprouve une vérita- 
ble jouissance à la vue des chefs-d’œuvre de 
l’art. 

— Aussi, chère mère , tu trouveras dans la 
galerie de Monceaux de nombreux sujets d’ad- • 
miration. On parle, entre autres, d’un magni- 
fique tableau d’Ary Scheffer, le grand poêle des 
peintres, — ajoute Alexis Borel ; — il me tarde 
de voir celte peinture. 

— Eh bien, mes amis, ne différez pas votre 
plaisir ; allez ce matin au château de Monceaux ; 
je ne pourrai malheureusement pas vous accom- 
pagner ; je dois être avant midi au ministère des 
finances, et voici bientôt onze heures. 

~ En ce cas, mon ami, — répond madame 
Bord, — nous remettrons notre partie à demain, 
afin d’aller à Monceaux tous les trois. 

— 11 se peut que demain je sois obligé de 
retourner au ministère des finances ; allez tou- 
jours visiter aujourd’hui le château ; nous y re- 
tournerons ensemble, — dit le banquier ; — l’on 
peut voir deux fois les belles choses. 

— Certes, — reprend Alexis, — et surtout 
les tableaux d’Ary Scheffer ; ils spnt si profon- 
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dément sentis et pensés, que, cliaque fois qu'on 
les revoi t, on les apprécie et on les admire da- 
vantage. Il y a dans leur poésie je ne sais quoi 
de vague, de mystérieux, qui fait délicieusement 
rêver. 

Puis, jetant un regard d’intelligence à sa mère, 
Alexis ajoute : * 

— Je suis certain que, jamais plus qu’aujour- 
d’hui, je ne goûterai mieux l’adorable talent 
d’Ary Scheffer. 

Madame Borel souriait à son fils d’un air d’in- 
telligence, lorsque le domestique, rentrant, dit 
à ses maîtres : 

— ■ M. le marquis Ottavio Ricci demande si 
M. Alexis peut le recevoir ? 

— Sans doute, et priez M. le marquis d’en- 
trer, — répond très-haut M. Borel, flatté de 
l’empressement du jeune patricien à venir visiter 
Alexis. 

Et madame Borel ajoute : 

— Celte prévenance de la part de M. Ottavio 
est très-gracieuse. 

Et, souriant : 

— Voyez-vous, monsieur Alexis, le fils d’un 
grand seigneur fait les premiers pas vers vous : 
n’allez pas devenir trop fier, au moins. 

— Dieu in’en garde, bonne mère î car celle 
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prévenance du marquis OUavio, à qui la dois-je? 
Au nom si honorable que j’ai le bonheur de porter, 
— répond Alexis en regardant son père, au mo- 
ment où le domestique introduit Ottavio. 



T. IV. 



g 
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OUavio se présente avec une parfaite bonne 
grâce, et, s’adressant à madame Borel, après 
avoir salué le banquier : 

— Vous voudrez bien m’excuser, madame, 
si , m’autorisant du voisinage , et surtout de 
la cordialité que m’a témoignée hier au soir 
M. Alçxis, je prends la liberté de me présenter 
chez vous ; je désirerais vivement continuer , 
avec monsieur votre fils, des relations déjà si 
heureusement commencées. 

— Vous ne pouviez, monsieur, nous faire un 
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plus grand plaisir, à mon mari, à moi cl à mon 
fils. Je regrette seulement qu’il n’ait pas prévenu 
votre aimable visite, — répond madame Borel ; 
— mais ce que je vous assure, monsieur, c’est 
qu’Alexis désire, non moins vivement que vous, 
continuer des relations dont nous sommes si flattés. 

— Après ce que vient de vous dire ma mère, 
monsieur Otiavio, je n’ai plus qu’à vous tendre - 
la main, — reprend Alexis avec la franchise in- 
génue de son caractère. 

Et il offre sa main au jeune marquis; celui-ci 
la serre affectueusement, en disant : 

— C’est la main d’un ami qui serre la vôtre, 
monsieur Alexis; car ce titre d’ami, je prétends 
le mériter. 11 existe entre nous déjà tant de mo- 
tifs de sympathie et de rapprochement ! tous 
deux nous idolâtrons notre mère, tous deux 
nous sommes glorieux de notre père, et, au 
sujet du mien, je n’oublierai jamais les paroles 
que vous lui avez adressées hier, et dont il a été 
si louché. 

— Ah! monsieur, vous avez comblé les 
vœux d’Alexis en lui faisant l’honneur de le pré- 
senter à M. le duc délia Sorga, — reprend 
M. Borel. — Hier malin, en apprenant que M. le 
duc devait se trouver à la soirée de M. Wolf- 
rang, mon fils nous disait que l’un des jours les 
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plus heureux de sa vie serait celui où il pour- 
rait contempler le héros de l’indépendance sici- 
lienne. 

— Aussi, jugez de mon bonheur,' monsieur 
Otlavio, lorsque, grâce à vous, je me suis vu 
accueilli avec tant de bonté par ce héros, — 
ajoute Alexis; — mes vœux étaient comblés, 
dépassés. Ah ! vous l’avez dit, vous devez être 
bien glorieux de votre père ! 

— Pardon, j’ai dit nous, puisque à ce sujet 
vous n’avez rien à m’envier, monsieur Alexis , 
— répond Ottavio indiquant le banquier d’un 
regard de déférence. 

Celui-ci rougit légèrement, et, redoutant de 
subir de nouveau des éloges qui le torturent, il 
dit au jeune marquis : 

— Vous m’excuserez, monsieur, si je prends 
congé de vous ; je suis obligé de me rendre au 
ministère des Gnances. 

— Un mot, de grâce, monsieur, — reprend 
Ottavio, — ma visite est doublement intéressée; 
je venais faire une proposition à M. Alexis, 
et j’ose espérer qu’elle vous agréera ainsi qu’à 
lui. 

— En pouvez-vous douter, monsieur? 

— Mon père^ et ma mère sont invités à aller 
ce soir à l’Opéra, dans la loge d’une personne de 
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nos amis; il n’y a pas de place ponr moi dans 
celle loge, je suis obligé de prendre une stalle 
d’orcheslre; or, si, par hasard, il n’avait pas 
disposé de cette soirée, et si cela ne contrariait 
point vos projets et ceux de madame, de passer 
la soirée ensemble en allant tous deux à l’O- 
péra... 

— Avec le plus grand plaisir, monsieur Olta- 
vio, — répond Alexis enchanté de cette offre ; 
— j’accepte de tout cœur, si toutefois mon 
père et ma mère y consentent. 

— Nous sommes, mon enfant, très-obligés à 
M. Otlavio d’avoir songé à toi, et je lui ferai à 
mon tour une proposition qui lui conviendra 
peut-être, — répond madame Borel après un 
moment de réflexion. — Nous venons de rece- 
voir la permission de visiter les appartements 
du château de Monceaux; on accorde, parait-il, 
très-diflîcilcmcnt ces permissions; on dit des^ 
merveiljes de la collection de lableaux el d’objets 
d’art que renferme cette galerie ; s’il convenait 
à M. Ottavio d’aller aujourd’hui avec toi, mon 
enfant, la visiter, vous passeriez ainsi la ma- 
tinée et la soirée ensemble. 

— Rien ne pouvait m’être plus agréable, ma- 
dame, — répond Ottavio ; — j’ai souvent en- 
tendu parler de la galerie de Monceaux, et je ne ^ 
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saurais trouver une meilleure occasioi» de la 
voir. 

— Merci, bonne mère, merci d’avoir songé à 
eela ! dit Alexis. 

Et, s’adressant à Ottavio : 

— Vous êtes libre ce matin? 

— Parfaitement, et tout à vos ordres. 

— Bravo t tu i*as, dit, mère, la journée sera 
complète. Tu viens avec nous? 

— Non, mon enfant; M. Ottavio voudra bien 
m’excuser ; j’ai quelques lettres à écrire, et j& 
désire aller voir ce matin cette charmante ma- 
dame Wolfrang, qui a bien voulu me dire, hier 
au soir, que je la trouverais tous les matins chez 
elle. 

Et, répondant aux regards surpris de son fils 
par un sourire singulier, madame Borel, s’a- 
dressant à Ottavio : 

— Quelle aimable et gracieuse femme que 
madame Wolfrang, n’est-ce pas? ^ 

— Que vous dirai-je, madame? ce matin 
encore, ma mère la .citait comme un modèle de 
perfections ; l’on ne saurait faire un plus digne 
éloge de madame Wolfrang, à mes yeux, du 
moins ; car je connais la sûreté infaillible du 
jugement de ma mère. 

— Mais je ne veux pas vous retenir [plus 
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longtemps, monsieur Oltavio, — reprend ma- 
dame Borel. — Ai-je besoin d’ajouter que nous 
serons toujours on ne peut plus' heureux de vous 
recevoir, et d’espérer que votre liaison avec 
Alexis deviendra une véritable intimité? 

— C’est pour moi, madame, plus qu’une espé- 
rance, c’est maintenant une certitude, — répond 
Ottavio tendant de nouveau la main à son nou- 
vel ami; ~ vous ne me démentirez pas, j’en 
suis sûr? 

— Non ! oh ! non !... Eh ! mais, tout à l’heure, 
en nous rendant à Monceaux, je vous dirai tout 
ce que j’ai le cœur, — répond Alexis en allant 
prendre son chapeau, tandis que M. Borel, lui 
remettant le pli : 

— ' Voici la permission que tu oubliais, 
étourdi . 

Puis, s’adressant à Ottavio, qui salue ma- 
dame Borel, afin de prendre congé d’elle, le ban- 
quier ajoute : 

— Je ne puis, monsieur, que me joindre à 
ma femme pour vous réitérer l’assurance que 
nous serons toujours très-flattés d’avoir l’honneur 
de vous recevoir. 

Les deux jeunes gens sortent, bras dessus, 
bras dessous, et se dirigent vers le chûleau de 
Monceaux. 
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Le banquier se rend au ministère des finan- 
ces, et madame Borel, ayant demandé son châle 
et son chapeau, se prépare à aller faire à Sylvia 
une visite très-intéressée. 



\ 
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Madame Borel, en se rendant chez Sylvia, se 
souvint que celle-ci, la veille, lui avait présenté 
Francine Lambert, et crut de bon goût d’entrer 
on moment dans le magasin du libraire pour y 
voir cette jeune femme, dont la candeur et la' 
modestie l’avaient intéressée. 

Madame Borel, en passant sous la voûte de 
la porte cochère, aperçut M. Saturne, le portier, 
toujours de noir vêtu, cravaté de blanc, portant 
son large tablier de serge verte, et manœuvrant 
de son balai au seuil de la porte, en disant au 
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commis du libraire, avec cel accent de cérémo- 
nieuse politesse, d'une fabuleuse urbanité : 

— J’ai l’honneur de vous répéter, monsieur 
Bachelard, que le jeune sous-officier ne s’est pas 
représenté ici depuis qu’il a été... reconduit 
jusqu’à la porte par les gens de mon honoré 
maître. 

— C’est étonnant, — répond Bachelard, — 
c’est fort étonnant ! 

— C’est absolument comme j’ai eu l’avantage 
vous le dire. 

— Et mademoiselle Ântonine Jourdan n’est 
pas sortie ce malin? — continue le commis tou- 
jours curieux et interrogeant. — Et ce vieux 
décoré à moustaches grises, qui vient si souvent 
voir celte chanteuse, n’a point paru non plus ce 
matin ? Il paraît qu’il a été la cause de l’algarade 
d’hier au soir, et que ce forcené, sous-officier a 
reproché à la chanteuse d’être entretenue par ce 
vieux roquentin. Quelle horreur ! hein î mon- 
sieur Saturne? Qui aurait jamais cru que la 
chanteuse était capable d’indignités pareilles? Et 
c’est, la malheureuse, au vu et au su de toute 
la maison, et même de tout le quartier; car je 
suis ailé ce malin chez le marchand de vin, la 
fruitière et l’épicier, raconter l’algarade d’hier 
au soir. Tout le monde sait maintenant que la 
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chanteuse est une pas grand’chose ; d’aucuns 
même disent une rien du tout ! 

— II m’est imposible d’entendre patiemment 
accuser l’une des honorables locataires de cette 
maison d’être... 

— Père Saturne, voulez-vous que je vous 
confie un grand secret, à la condition que vous 
m’en confierez un autre? 

— Bien obligé. 

^ — C’est égal, je ne suis pas intéressé, vous 
me rendrez ça quand vous voudrez ; je vas tou- 
jours vous dire mon secret... 

— Gardez-Ie pour vous. 

— Impossible! il m’altère, il m’étrangle!... 
tant plus je le dis, tant plus j’ai soif de le dire. 

— Ah! vous appelez cela un secret? 

— Parbleu ! c’est toujours un secret pour 
ceux qui l’ignorent. 

— Mais, encore une fois... 

— Figurez-vous qu’hier, dans la journée, 
M. Lambert m’envoie pour une commission au 
grenier, où il a des caisses de livres ; bien î je fais 
ma commission; très-bien! .le redescendais du 
grenier et j’étais à moitié de l’escalier du qua- 
trième lorsque j’entends s’ouvrir la porte de la 
chanteuse; alors, naturellement, je m’arrête afin 
de voir qui est-ce qui sort de chez elle. 
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— Ah ! vous trouvez cela naturel d’être tou- 
jours à épier les uns et les autres? 

— C’est naturel, puisque c’est dans ma na- 
ture, père Saturne. Donc, je m’arrête à la moitié 
de l’escalier; j’avance la tête par-dessus la 
rampe avec précaution, et qu’est-ce que je 
vois?... Devinez... 

— Je ne suis point devin, monsieur, et je 
vous prie de... 

~ Eh bien, si vous ne voulez pas deviner la' 
chose, je vas vous l’apprendre : Je vois donc la 
chanteuse qui avait reconduit le vieux décoré 
jusqu’au seuil de la porte, embrasser ce grison 
et lui dire (ici, Bachelard prend une voix de 
fausset) : « Adieu, à demain; tu me le promets, 
mon vieux loulou? » Et le grison de répondre 
(ici, Bachelard prend une grosse voix) : « A de- 
main, sois tranquille, ma bichette chérie ! » Mais 
ce n’est' pas tout, el vous allez frémir, père 
Saturne! Figurez-vous que... 

— Monsieur Bachelard ! 

— Eh bien, quoi donc, père Saturne? 

— Je comprends tout maintenant. 

— Comment ? 

— La cause du scandale d’hier au soir, c’est 
vous. 

— Moi! 
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— C’est comme j’ai à la fois le vif désagré- 
ment et l’honneur de vous le dire. 

— Vous rêvez, monsieur Saturne. 

— Je vous ferai observer que je jouis de 
toute la lucidité de mon entendement et de ma 
mémoire. Hier au soir, vous étiez sous la voûte 
de la porte cochère, lorsque ce sous-officier est 
entré. Vous voyant nu-tête et devant croire que 
vous apparteniez à la maison, il vous a demandé 
si ce n’était point ici que. demeurait mademoi- 
selle Antonine Jourdan. 

— Sans doute. - 

— Vous lui avez répondu : « Oui, monsieur; 
je puis vous donner tous les renseignements pos- 
sibles sur cetté demoiselle; je suis de la mai- 
son.» 

— C’est encore vrai ; mais.. . 

— J’entendais cet entretien du seuil de ma 
loge ; j’allais même vous faire remarquer, avec 
convenance mais fermeté, que vous empiétiez 
sur les fonctions dont j’ai l’honneur d’être re- 
vêtu en qualité de concierge, et que j’ai la pré- 
tention de remplir à la satisfaction de messieurs 
les locataires; j’allais, dis-je, protester contre, 
cet empiétement, lorsque vous avez emmené 
ce sous-officier dans la rue. 

— Et puis ? 
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— Monsieur Bachelard ! 

— Monsieur Saturne? 

— Dix minutes après que vous aviez emmené 
ce sous-ofTicier dans la rue, il passait devant ma 
loge comme un ouragan, au point que je n’ai pas 
eu le loisir de lui demander où il allait. Il s’est 
précipité en courant vers l’hotel de notre honoré 
maître; le reste n’est que trop connu. Ce sont 
donc vos suppositions indécentes — le mot est 
dur, mais la vérité m’oblige à l’articuler ~ ce 
sont donc vos suppositions indécentes, au sujet 
des visites de ce vénérable vieillard à cette res- 
pectable demoiselle, qui, indiscrètement com- 
muniquées par vous au jeune militaire, l’ont 
exaspéré. 

Le concierge, apercevant alors madame Borel, 
s’interrompt et salue jusqu’à terre la femme du 
banquier. 

Celle-ci , reconnaissant le commis , qu’elle 
voyait souvent sur le seuil du magasin, lui dit : 

— Madame Lambert est-elle chez elle? 

— Tiens, madame vient donc chez nous ? 
demanda Bachelard surpris. — C’est pour la 
première fois que madame... 

— Je vous prie de me dire si madame Lam- 
bert est chez elle, — reprend madame Borel. — 
Peut-elle me recevoir un instant? 
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— Un instanf ? En ce cas, madame ne compte 
_donc pas faire une longue visite à ma bour- 
geoise ? — réplique le commis, tandis que 
Saturne, outré de la curiosité de cet indis- 
cret, lève les yeux au ciel avec douleur. 

Madame Borel, plus divertie que choquée des 
questions de Bachelard, sort de dessous la voûte 
de la porte codière ,. et répète en souriant : 

— Je vous demande si madame Lambert est 
chez elle, et si elle peut me recevoir? 

— Pourquoi donc la bourgeoise ne recevrait- 
elle pas madame? Est-ce qu’il y aurait des rai- 
sons pour que... ? 

— Allons, décidément, c’est une gageure. 
Ce garçon est très-amusant , — se dit madame 
Bord, tandis que Bachelard, marchant aux 
côtés de la femme du banquier, qui se dirigeait 
verslaportedu magasin, continue avec volubilité : 

— Madame avait sans doute prévenu de sa 
visite ma bourgeoise ; car elle s’est habillée dès 
le matin et a mis sa belle robe de soie vert- 
pomme, un joli bonnet que je lui vois pour la 
première fois, et des bottines neuves, sans 
compter qu’elle a l’air tout drôle et tout in- 
quiet. La servante m’a dit que là bourgeoise 
n’avait rien mangé à déjeuner, et qu’elle s’in- 
formait toujours de l’heure. 

T. IV, 3 
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Madame Borel avait atteint en quelques pas 
le magasin du libraire, ne prêtant aucune atten- 
tion au flux de paroles du commis, lesquelles 
prouvaient, d'ailleurs, à quel effrayant degrd 
d'investigation peut atteindre la curiosité, Bache- 
lard ayant poussé la minutie de ses observations 
jusqu’à remarquer que Francine Lambert avait 
chaussé, ce jour-là, de% bottines neuves! 

Lorsque madame Borel entra dans le maga- 
sin du libraire, celui-ci se tenait debout près du 
comptoir, où sa femme était assise, vêtue avec 
une recherche d'élégance inaccoutumée, ainsi 
que l’avait observé le commis. 

La charmante figure de Francine, légèrement 
pâlie par l’insomnie, révélait les perplexités que 
lui causait la pensée du rendez-vous accordé 
par elle la veille à M. de Luxeuil. 

Ainsi que toute femme encore sensible à la 
voix du devoir, si affaiblie qu’elle soit, madame 
Lambert, voyant avec une secrète angoisse ap - 
procher l’heure du rendez-vous, devait, jusqu’au 
dernier moment, hésiter devant une démarche 
dont elle ne se dissimulait pas les funestes coii- 
.séquences. 

M. Lambert, malgré sa confiance aveugle dans 
sa femme, a d'abord été assez surpris de la voir 
si matinalement habillée avec élégance, et, re- 
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marquaDt en elle une sorte d’agitation fébrile et 
d’inquiétude trahie par ses fréquentes et invo- 
lontaires informations au sujet de l’heure qu’il 
était; M. Lambert, incapable de dissimulation, 
n’ayîgit pas caché à sa femme l’étonnement que 
lui causaient ces diverses circonstances, avait 
loyalement ajouté foi aux explications suivantes, 
fort plausibles, d’ailleurs, à lui données par 
Francine. 

Elle s’était, dès le matin, vêtu avec plus de 
soin que de coutume, parce que madame Wolf- 
rang et madame Borel, ayant bien voulu, la 
veille, lui promettre de venir la voir, pouvaient 
lui faire leur visite le jour même; aussi avait- 
elle voulu être habillée convenablement pour 
recevoir ces dames. Enfin, l’embarras qu’elle 
éprouvait à la pensée de ces visites, elle, mo^ 
deste femme d’un libraire et si peu façonnée au 
monde, lui inspirait une sorte d’inquiétude; 
aussi s’informait-elle souvent de l’heure, dans 
l’appréhension que lui causait la corvée dont elle 
était de moment en moment menacée. 

Ces raisons, nous le répétons, fort plausibles 
même pour un homme défiant, furent et devaient 
être complètement acceptées par la loyale cré- 
dulité du libraire; seulement, il reprocha pater- 
nellement à Francine de regarder comme une 
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corvée la visite de ces dames, qui lui témoi- 
gnaient un si bienveillant intérêt. 

La présence de madame Bore! dans le maga- 
sin du libraire devait donner ù celui-ci plus de 
créance encore aux adroits mensonges .de sa 
femme, en les justiOant par un fait prévu par 
elle. 

Ainsi le souille impur d’un amour cou))abie 
avait fait éclore en une nuit dans l'amc de Fran- 
cine, longtemps ingénue et d’un esprit assez 
borné, une astuce assez perfidement habile, pour 
en imposer, même à uu homme moins généreu- 
sement confiant que son mari. 

Indigne perversion du ccmjr et de l’intelli- 
gence, si souvent et si joyeusement chantée sur 
ce thème varié à l’infini : Comment Vesprit vient 
aux niaisn ! 
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M. Lamberl, à ras|)ectde madame Borel en- 
trant dans le magasin, avait dit tout bas à sa 
^ femme, faisant allusion à ces visites qu’elle 
prétendait redouter comme une corvée : 

— Vos prévisions ne vous trompaient pas, 
chère enfant, voici une visite; du moins, vous 
n’aurez pas fait en pure perte une si jolie toi- 
lette. Allons, du courage ! 

Puis, faisant quelques pas au-devant de la 
femme du banquier, M. Lambert lui dit en s’in- 
clinant : 
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— Combien nous sommes flattés, madame, 
de la peine que vous avez prise de venir nouç 
voir! Mais, si vous le voulez bien, nous mon- 
terons à notre entre-sol. 

— Pas du tout, je m’assoirai là, près de 
madame Lambert, si vous le permettez, — ré- 
pond la femme du banquier prenant place au 
comptoir, à côté de Francine, qui s’était levée. 

— Je vous le*demande en grâce, ne vous déran- 
gez pas, — ajoute madame Borel obligeant avec 
une cordiale familiarité Francine à se rasseoir. 

— Je préfère rester ici, près de vous, chère 
madame. 

— Vous, madame, dans un comptoir? — dit 
en souriant le libraire. — Vous, la femme de 
M. Borel, le banquier millionnaire? 

— Est-ce que le bureau de mon mari n’est 
pas aussi un comptoir? — répond gaiement ma- 
dame Borel. — II vend de l'argent, vous vendez 
des livres, monsieur Lambert; où est donc la 
grande différence entre ces deux négoces? Et, 
s’il y a une différence, n’est-elle pas toute à votre 
avantage? / 

— Comment cela, madame? 

— Mon mari vend de l’argent, et rien en soi 
n’est bète comme l’argent... tandis que vous 
vendez des livres, produits du génie... Tirez- 
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VOUS’ de là, si vous pouvez, monsieur Lambert. 

El madame Borel, s’adressant à Francine : 

— Voilà pourquoi, chère madame, entre 
femmes de marchands , ainsi que nous le som- 
mes, vous et moi, l’on agit sans cérémonie. Pro- 
meltez-moi donc qu’à l’avenir il en sera toujours 
ainsi, n’est<ce pas ? 

— Vous l’exigez avec tant de honté, madame, 
qu’il me faut bien vous le promettre, quoique Je 
sois confuse, en vérité, de vous recevoir ici, — 
répond madame Lambert au moment où Bache- 
lard dit au libraire : 

— Monsieur, est-ce que vous désirez toujours 
un cabriolet? 

— Quoi ! vous n’êles pas encore allé le cher- 
cher? Il y a un quart d’heure que je vous en ai 
donné l’ordre î 

— Oui, monsieur, et j’y courais lorsque j’ai 
rencontré madame, qui m’a demandé si la bour- 
geoise était visible; alors, j’ai cru devoir... 

— Allez tout de suite chercher celte voiture 
et prévenez le cocher que je le prends à l’heure 
‘ pour aller au delà de Saint-Denis. 

— Tiens, monsieur va donc à Saint -Denis et 
même plus loin que Saint-Denis ? En ce cas, à 
quel endroit monsieur va-t-il? car il faut 
que je... 
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— Failes ce que je vous commande, — dit le 
libraire avec sa mansuétude habituelle — Épar< 
giiez-moi vos bavardages, sempiternel question- 
neur. 

— Mais, monsieur, pour dire au cocher où 
vous vous rendez, il faut bien que je le sache. 

— Allez chercher ce cabriolet et pas d’obser- 
vations, — répond le libraire à Bachelard, qui 
sort du magasin. 

Madame Borel et Francine s’étaient entrete- 
nues à demi-voix pendant le dialogue du commis 
et' de son maître. 

Celui-ci, s’adressant à la femme du ban- 
quier : 

— Pardon, madame, j’ai le malheur d’avoir 
pour commis le plus insupportable bavard et le 
plus incorrigible curieux qui. ait jamais misa 
l’épreuve la patience d’une créature humaine. Il 
possède, il est vrai, une qualité capitale à mes 
yeux : une probité à toute épreuve; cependant, 
— ajoute le libraire avec un accent d’indicible 
bonté, — comme ce malbeureux-là, grâce à ces 
deux défauts, ne serait, je le crains, gardé nulle 
part et tomberait dans une cruelle détresse, je 
ne puis me résoudre à le renvoyer; il sait cela, 
et voyez s’il abuse de ma tolérance ! 

— Entendez-vous votre mari, chère madame 
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Lambert ? il nouâ dit comme la chose la plus 
simple du monde qu’il se résigne à souffrir des 
défauts de ce garçon, tout bonnement, parce que 
d’autres n’auraient pas une patience égale à la 
sienne. 

— Eb bien, madame, qu’y a-t-il donc d’ex- 
traordinaire dans mes paroles? 

— Il le demande, et il est sincère , remar- 
quez bien ceci, chère madame Lambert, — dit 
madame Borel. 

Puis, s’adressant au libraire : 

— Mais Yous êtes d’une bonté adorable, mon- 
sieur; mais 11 n’y a rien de plus touchant que 
cette indulgence de Yotre part pour des défauts 
dont vous souffrez, persuadé que tout autre que 
vous renverrait ce garçon, qui se trouverait alors 
sans place... Mais, je vous le répète, monsieur, 
vous êtes d’une mansuétude angélique ; tant pis 
pour vous si vous ne le savez pas ! 

Et, se tournant vers Francine, madame Borel 
ajoute : 

— Mais nous le savons, nous autres, n’est-ce 
pas, chère madame ? 

— Oh $ oui , madame ; il n’y a pas de cœur 
au monde meilleur que celui d’Ândré, — répond 
Francine baissant les yeux, et se sentant alors si 
douloureusement tourmentée par le remords de 
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tromper cet hqmme excellent, qu’elle pense : 
« Non, non, je n’i|*ai pas à ce rendez-vous. » 

— A la bonne heure, madame. Je mérite l’ad- 
miration du monde, parce que je garde chez moi 
ce pauvre garçon, — avait dit en souriant le 
libraire à madame Borel. — Mais voyez combien 
peu les admirables actions sont récompensées : 
je ne puis profiter de l’aimable visite dont vous 
nous honorez : il me faut prendre congé de vous, 
madamé ; j’ai à peine le temps de me rendre au 
château de Stains, où s’ouvre, à une heure, la 
vente d’une bibliothèque très-précieuse. 

— Ce qui diminue un peu mes regrets, mon 
cher monsieur Lambert, c’est que ^e n’avais moi- 
méme que très-peu de temps ù vous donner. 
C’est un simple bonjour que je venais, en passant, 
offrir à votre aimable femme. Ceci ne compte 
pas pour une visite, je vous prie de le croire. 

En ce moment, le cabriolet que Bachelard est 
ailé quérir, et dont il descend, s’arrête deVant 
la porte du magasin. 

Madame Borel s’est levée du comptoir, ainsi 
que Francine. 

Celle-ci dit en rougissant à son mari et d’une 
voix qu’elle s’efforce de raffermir : 

— A quelle heure rentreras-tu, mon ami? 

— Oh! pas avant six ou sept heures du 
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soir; car la vente est considérable, et les livres 
seront vivement disputés. 

■— Vous allez rapporter de là quelque trésor, 
monsieur Lambert, — dit madame Borel ; — et, 
tout ignorante que je suis en bibliographie, je 
viendrai admirer votre conquête. 

— Ah! madame, puissiez-vous dire vrai, au 
sujet de mes conquêtes ! Le catalogue fait mention 
de plusieurs elzévirs à grandes marges, d’un 
prix inestimable ; je suis résolu à les pousser à 
outrance et à... 

Mais, s’interrompant et souriant, le libraire 
reprend : 

— Pardon, ^madame, j’oubliais, dans mou 
ardeur de bibliophile, qu’en vous parlant d’el- 
zévirs, je vous parle à peu près hébreu. 

Et, baisant sa femme an front, M. Lambert 
ajoute : 

— Adieu, chère enfant. 

— Adieu, mon ami; reviens le moins tard 
possible. 

— Aussitôt après la vente, je repartirai, — 
dit M. Lambert. 

Et, saluant la femme du banquier, afin de 
prendre congé d’elle : 

— Madame, je vous présente mes respects. 

— Ah ! mon ami, j’oubliais, — dit soudain 
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Fraucine semblant so rappeler un souvenir, 
— est-ce que tu as renfermé la clef du grenier 
qui te sert de magasin ? 

— Oui ; elle est dans le tiroir de la caisse. 
Maisqu'as-tu besoin de cette clef, mon enfant? 

— Je voudrais eu ton absence, et pendant que 
notre commis garderait la boutique, aller moi- 
méme visiter tes caisses de livres; car notre ser- 
’ vante m’assure que les rats font de 'grands ra- 
vages là-haut, — dit Francine sans rougir, sans 
baisser les yeux, et avec une assurance dont elle 
s’étonnait elle-même; - je- voudrais m’assurer 
qu’il n’y a rien de gâté là-haut. 

— Je te remercie, chère Francine, de ton bon 
vouloir; mais Bachelard, qui est encore hier 
monté au grenier, m’a certihé que tout était en 
bon ordre. 

— Soit, mon ami ; mais notre commis est, 
tu le sais, souvent si négligent, que, par sa faute, 
des caisses de livres pourraient être perdues ; 
je préfère donc, si tu le permets, aller jeter là- 
haut un coup d’oeil. 

— Moi, négligent, madame ! — s’écrie Ba- 
chelard; — ah! par exemple, je... 

— Taisez-vous, — dit M. Lambert d’abord 
assez surpris de la demande de sa femme, 
demande fort concevable, d’ailleurs, si Francine 
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eût eu l’habitude de s’occuper des soins qu’elle 
voulait, disait-elle, ce jour-Ià remplir;- mais il 
n’en était point ainsi. 

De là l’étonnement du libraire. 

Cependant, après un moment de réflexion, il 
sourit et se dit : 

— Je devine : la pauvre enfant veut, en pré- 
sence de madame Bord, paraître prendre un vif 
intérêt à la conservation de mes livres, et faire 
ainsi montre de sa' sollicitude de bonne ménagère. 
Donnons-lui cette innocente satisfaction. 

Et, allant ouvrir l’un des tiroirs du comptoir, 
M. Lambert y prend une clef qu’il remet à sa 
femme, lui disant : 

— Je te sais gré, chère Francine, d’avoir 
songé à visiter les livres, et te suis reconnais- 
sant de la peine que tu prendras à ce sujet. 

Puis , s’adressant en souriant à madame 
Bord : 

— Vous le voyez, madame, je possède une 
excellente petite ménagère. 

— J’en étais persuadé d’avance, monsieur ' 
Lambert, et je suis enchantée d’avoir une preuve 
de plus en faveur de la sollidtude de votre 
aimable femme pour vos intérêts. Ainsi donc, 
chère madame, au revoir; et, quant à vous, 
monsieur Lambert, bonne et heureuse chance ! 
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— ajoute madame Borel quittant le magasin. 

— Adieu, mon ami, et ne reviens pas trop 
tard, — dit Francine accom|)ognant son mari 
jusqu'au seuil du magasin, et serrant la clef du 
grenier dans sa main brûlante. 

1^ libraire monte dans le cabriolet, et, du 
geste, fait un dernier signe d’aiïectueux adieu 
à sa femme, qui, rêveuse et le sein oppressé, 
revient s’asseoir au comptoir, où elle s’accoude, 
le front penché sur sa main, tandis que Bache- 
lard, feignant d’épousseter . les rayons, la con- 
temple avec une attention sournoise et tenace, 
se disant : 

— Ah ! ma bourgeoise, tu m’as accusé de né- 
gligence! tu me payeras cela! je me vengerai 
peut-être plus tôt que tu ne le penses! Ruminons 
la chose : Et, d’alK>rd, il n’y a pas plus de rats 
dans le grenier que sur ma main. C’est donc une 
manigance de la bourgeoise, pour monter seule 
là-haut pendant que le patron est absent pour 
longtemps, et que je garderai le magasin. Bon!... 
Ensuite, ça n’est pas afin d’aller visiter des livres 
au grenier que la bourgeoise a mis un si joli 
bonnet, sa robe de soie veri-pomme et des bot- 
> Unes neuves. Ah çù ! voyons donc ! est-ce que 
le mirliflore du second, qui a tant l’air de ne faire 
jamais attention à la bourgeoise lorsqu’il passe 
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devant le magasin, que ça me devient suspect, 
s’entendrait avec elle? Car, encore une fois, elle 
a tout ce qu’il faut pour attirer l’oeil. Or, en 
affectant de ne jamais la regarder, le mirliflore 
pourrait bien jouer une frime... Ce qu’il y a de 
sûr et certain, ma bourgeoise, c’est que je ne le 
perdrai pas de vue d’une seconde pendant l’ab- 
cence du patron. Ab! lu m’as accusé de négli- 
gence, loi î Bon ! bon ! lu me payeras cela ! 

— Bachelard, — dit Francine .sortant de sa 
rêverie, et d’une voix oppressée, — quelle heure 
est-il ? 

— Voilà encore qu’elle deniaiide l’heure. Évi- 
demment, elle attend quelqu’un ou quelque chose, 
— pensait Bachelard. 

El il répond tout haut en tirant sa montre, 
qu’il consulte : 

— Madame, il est midi moins un quart. 

— Encore deux mortelles heures à attendre! 
— w se disait Francine. — Irai-je à ce rendez- 
vous ?... irai-je ? 

Madame Borel, ayant quitté le magasin du 
libraire, se dirigea vers l’hôtel du fond du jardin, 
afin de rendre visite à Sylvia. 



\ 
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Madame Bore! avait i’usage du monde; elle 
n’ignorait pas que l’intimité seule pouvait aulo< 
riser une visite aussi matinale que celle qu’elle 
rendait à Sylvia ; mais, accueillie la veille par 
celle-ci avec une affabilité parfaite, madame 
Borel devait compter sur l’indulgence de la 
jeune femme pour cette légère infraction aux 
règles du savoir-vivre. 

Tranquillin se trouvait sous* le péristyle de 
l’hôtel, lorsque la femme du banquier monta les 
marches du perron. 

T, IV. i 
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L’inlendanl s’empressa de descendre au- 
devant d'elle, et, apprenant qu’elle désirait voir 
Sylvia, il répondit : 

— Si madame veut se donner la peine d’en- 
trer au salon, je vais faire demander à mon 
honorée maîtresse, qui est dans son atelier^ si 
elle peut recevoir madame. 

Ce disant, Tranquillin précède madame Borel 
sous le péristyle, dit quelques mots à on do^ 
mestiqiie qu’il rencontre dans le vestibule, intro- 
duit au salon la femme du banquier; puis, 
s’inclinant cérémonieusement devant elle : 

— Si madame veux prendre la peine d’atten- 
dre ici quelques instants, elle saura bientôt si 
mon honorée maîtresse, que l’on est allé prévenir 
à son atelier, peut avoir l'avantage de la rece- 
voir. 

— Un mol, de grâce, — dit madame Borel à 
l’homme de condaiiee, qui, après un nouveau 
salut, se préparait à quitter le salon, — J’ai une 
question à vous adresser, si, toutefois, elle n’est 
pas indiscrète. 

— Je suis aux ordres de madame. 

— Vous venez de parler deux fois de Vatelier 
de madame Wolfrang; qu’est-ce donc, je vous 
prie, que cet atelier? 

— C’esU’endroitoùmpn honorée maîtresse et 
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mon honoré maître peignent leurs tableaux et 
modèlent leurs statues. 

— Comment! reprend madame Borel profon- 
dément surprise, quelles statues? quels tableaux? 

— Dame ! — répond naïvement Tranquillin, 
— des statues et des tableaux dans le goût de 
ceux que madame voit ici. 

El l’homme de conflance désigne d’un geste 
circulaire plusieurs tableaux suspendus aux boi^ 
sériés du salon .et deux statues de marbre demi- 
nature, placées sur des socles d’ébène dans les 
angles du salon. 

Ces objets d’art eussent suffi, par leur per- 
fection, à assurer la renorbmée d’un grand artiste. 

Madame Borel, qui, dans son hôtel de Lyon, 
possédait de véritables richesses en peinture et 
en sculpture, devait è l’habitude de contempler 
depuis longtemps ces chefs-d’œuvre une sûreté 
de goût et d’appréciation incontestable ; elle fut 
donc parfaitement à même d’apprécier le rare 
mérite des œuvres de Wolfrang et de Sylvia , 
œuvres que, la veille, elle n’avait pas eu le loi- 
sir d’examiner attentivement, et qu’elle con- 
templait alors avec une admiration croissante, 
allant des statues aux tableaux, et revenant des 
tableaux aux statues, en disant à demi-voix : 

r- C’est incroyable i je ne connais rien, dans 
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l’école française moderne, de supérieur à ce que 
je vois ici. 

En ce moment, un domestique entre et dit à 
Tranquillin : 

— Madame va descendre ; elle prie madame 
Borel de vouloir bien l’attendre pendant quelques 
minutes. 

Puis le domestique sort . 

— Madame, — reprend Tranquillin s’adres- 
sant à la femme du banquier, qui, absorbée dans 
la contemplation des objets d’art, n’avait fait 
nulle attention aux paroles du serviteur, — mon 
honorée maîtresse vous prie de vouloir bien 
l’attendre pendant quelques instants. 

— Mais, votre honorée maîtresse et votre 
honoré maître sont donc aussi de grands pein- 
tres, de grands sculpteurs, monsieur Tranquil- 
lin? — s’écrie madame Borel avec une sorte de 
stupeur. — C’est à n’y pas croire ! 

— De vrai, madame, mon honoré maître et 
mon honorée maîtresse ont, comme cela, une 
foule de petits talents. 

— De petits talents! Quoi ! non contents de 
chanter, l’une comme madame Malibran, l’autre 
comme.Rubini, ils sculptent comme Pradier, ils 
- peignent comme Ingres et Ary Scheffer ! Sans 
compter qu’hier au soir j’ai entendu M. Wolfrang 
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parler finance comme mon mari, parler méde- 
cine comme un médecin, et répondre à M. de 
Sainl-Prosper, au sujet de ralimenlation des 
enfants; causer de chevaux avec M. de Luxeuil 
en connaisseur émérite, et confondre par sa 
science le bibliographe M. Lambert, le libraire t 

— Ce n’est rien que cela, madame ; ce n’est 
rien du tout que cela. 

— Quevoulez-vous dire? 

— Peuh ! mou honoré maître et mon honorée 
maîtresse en font bien d’autres, allez, madame. 

— Comment! ils en font bien d’autres? 

— Ah ! si vous les voyiez jouer la comédie ! 

— Ils jouent la comédie? 

— Et la tragédie, madame, et la tragédie ! 

— La tragédie aussi? 

— Il faut les voir dans Roméo el Juliette, 
drame traduit pareux envers, d’après Shakes- 
peare. 

— Ils sont aussi poètes? 

— Ils font un peu de tout; mais, pour en 
revenir à la comédie, mon honorée maîtresse, 
la, sans flatterie, égale, si elle ne la dépasse 
point, mademoiselle Mars dans le rôle d’Elvire 
du Misanthrope. Quant à mon honoré maître, 
dans le rôle d’Alceste, il est véritablement inimi- 
table, madame! 
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— Est-ce que je rêve? — dît madame Borel 
ajoutant foi à la sincérité de Tranquiiiin. 

Les preuves que la veille elle avait eues des 
dons si divers dcWolfrang eide Syl via rendaient 
et devaient rendre croyables les affirmations de 
rinlendanl à Pendroit de la multiplicité des ta- 
lents jdc ses maîtres. 

— Ce dont je suis confondue, ce n'est point 
la diversité des heureuses aptitudes de M. et ma- 
dame Wolfrang, — reprit madame Èorel ; — car 
quelques personnes, en petit nombre, il est vrai, 
sont assez richement douées pour obtenir à la 
fois de certains succès dans les arts , dans les 
lettres, et posséder, en outre, des connaissances 
presque universelles; mais ce qui me confond, 
ce qui louche au prodige, c’est qu’il ne s’agît pas 
ici de talents d’amateurs. Ces tableaux, ces sta- 
tues sont dignes de grands maîtres ! Et, hier, j’ai 
entendu M. Wolfrang et sa femme chantercomme 
les plus grands artistes ! 

— Eh bien, madame, tout cela n’est rien. 

— Ah çà! mon cher monsieur Tranquiiiin, 
vous voulez m’en donner à garder. 

— Ah ! madame, madame ! 

— Non, pardon... Après tout, je n’ai plus le 
droit de m’étonner de quoique ce soit. Quels sont 
donc encore les autres mérites de vos maîtres? 
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— Ah! madame, si vous saviez comme ils . 
monlenl à cheval ! c’esl un charme ! Qui n’a point 
vu mon honorée maîtresse à la chasse, en habit 
d’amazone, n’a rien vu ; et, quant à la nage, ils 
défieraient les tritons et les naïades ; et quant, à 
la danse, ah ! madame, il y a une certaine danse 
grecque, la pyrrhiquej ah! madame! 

— Eh bien ? 

— Dans celte pyrrhique-là , mon honorée 
maîtresse et mon honoré maître semblent être 
descendus de quelque bas-relief antique. Quelle 
chaste grâce chez l’une! quelle noblesse chez 
l’autre! Quoi d’élonnant? Mon honoré maître 
excelle dans les exercices du corps; il est non- 
pareil pour faire des armes, tirer le pistolet, 
lutter. Oh ! quant à la lutte, vous diriez un gla- 
diateur de la vieille Rome. Il a vaincu, l’an passé, 
Hermann et Stolkhausen, les deux plus fameux 
champions de la Suisse allemande, et ce n’est pas 
peu dire assurément ; et pourtant, madame, tout 
cela n’est encore rien. 

- Celte fois, par exemple, vous vous moquez 
du monde, monsieur l’intendant, — s’écrie ma- 
dame Borel. 

Puis, se ravisant : 

— Non ; poursuivez , mon cher monsieur 
Tranquillin ; je suis on ne peut plus curieuse de 



Digitized by Google 




AS 



LES SECRETS 



VOUS entendre, surtout si vous pouvez me con- 
vaincre que tout ce que j’admire chez vos maî- 
tres n’est rien auprès de ce qui me reste à 
admirer en eux. 

— J’ai dit cela, madame, selon mon petit juge- 
ment. 

— Soit I je vous écoute. 

— Peut-être me trompé-je en regardant comme 
extraordinaire une chose qui... 

— Enfin, voyons. 

~ Combien pensez-vous, madame, que mou 
honoré maître et mon honorée maîtresse puissent 
gagner par jour? 

— Plaît-il? dit madame Borel ébahie. — 
Gagner par jour?... gagner quoi?... 

— Dame ? de l’argent/ 

— Gagner de l’argent? de quelle façon? 

— En pratiquant un métier manuel. 

— Je ne sais vraiment ce que vous voulez 
dire, monsieur Tranquillin; quels métiers ma- 
nuels? 

— Ceux que possèdent mon honoré maître et 
mon honorée maîtresse. 

— En voilà bien d’une autre î — s’écrie ma- 
dame Bore! abasourdie. — Ils ont un métier? 

— Excellent. 

— Monsieur et madame Wolfrang exercent 
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un métier manuel ! Mais c’est inouï ! mais c’est 
à n’y pas croire ! 

— Eh ! eh ! madame, vous le voyez, mon 
petit jugement ne me trompait point lorsque je 
vous affirmais que ce que vous saviez de mes 
honorés maîtres n’était rien auprès de ce que 
vous ignoriez. 

— Je l’avoue. Ne fùt-ce que le contraste de 
celte pensée que vos maîtres, l’un si grand sei- 
gneur, l’autre si grande dame, ont exercé un 
métier manuel, ce contraste me semble, en 
effet, extraordinaire. 

— El il y a, madame, quelque chose de plus 
extraordinaire encore. 

' — Qu’esl-ce donc? 

— Mes honorés maîtres, en travaillant à leur 
lâche dix heures par jour comme leurs cama- 
rades, ont gagné les plus fortes sommes qui se 
soient gagnées de mémoire d’artisan ; la perfec- 
tion de leur ouvrage était sans pareille dans ces 
corps de métiers. C’étaient de véritables chefs- 
d* œuvre, ainsi que l'on disait autrefois dans les 
confréries d’artisans. 

— Travaillé à leur lâche avec leurs cama- 
rades ! — répète madame Borel de plus en plus 
abasourdie, et réellement, ainsi que le lui avait 
prédit Tranquillin, plus stupéfaite encore peut- 
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être de ce dernier don qn^elie ne rêvait été des 
autres, quoiqu’il fût cependant beaucoup moins 
extraordinaire. 

Mais le point de vue du contraste causait, si 
cela se peut dire, cette illusion d’optique dans le 
jugement de madame Borel, qui reprit : 

— Mais, à vous entendre, l’on croirait que vos 
maîtres ont travaillé de leur métier avec des 
artisans ? 

— L’on croirait? Mais il faut le croire, ma- 
dame, c’est la pure vérité. 

— Eux ! M. et madame Wolfrang ? ils ont 
travaillé de leur métier avec d’autres artisans? 

— Certainement, pendant plusieurs mois 
consécutifs : mon maître, en sa qualité d’ouvrier 
horloger ; ma maîtresse en sa qualité de tisseuse 
d’étoffes de soie à fleurs. Eh bien, madame, 
ainsi que j’avais l’honneur de vous le dire, tra- 
vaillant à leur tâche pendant dix heures, ni plus 
ni moins que leurs camarades d'atelier, mon 
honorée maîtresse a gagné, pendant ees mois-Ià, 
en moyenne, cinq francs trente-sept centimes 
par jour, et mon honoré maître, seize francs^ 
quarante huit centimes ; ce qui, de mémoire 
d’artisan, ne s’est jamais vu, — s’écrie Tran- 
quillin triomphant ; — non, madame, jamais, 
au grand jamais ! 
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— Monsieur Tranquillin, je... 

— Non, madame, au grand jamais t — répète 
l’homme de confiance dans son enthousiasme ; — 
et les plus habiles ouvriers et ouvrières, cama- 
rades d’atelier de mes honorés maîtres, ont re- 
connu que ceux-ci n’avaient pas d’égaux dans la 
perfection de leur travail ; non, madame, pas 
d’égaux ! 

— Je vous crois; mais..; 

' Et ils ont offert, en témoignage d’admi- 
ration et de confraternité, une navette d’honneur 
à ma maîtresse, et un tour d’honneur à mon 
maître; oui, madame, un tour et une navette! 

- Mais, mon bon monsieur Tranquillin, 
calmez-vous, je ne conteste pas le fait. 

— Tour et navette honorifiques, madame, et 
vous pouvez les voir exposés dans le grand salon 
sous un globe de cristal ; car ce tour et celte 
navette font l’orgueil de mes maîtres ! 

— Mais , encore une fois, je ne nie point ce 
fait si extraordinaire; seulement, je l’avoue, il 
me surprend au delà de toute expression. 

Et ma(Jame]Borel, ajoute avec l’empressement 
de la plus ardente curiosité : 

— Mais, enfin, qu’est-ce donc que vos maî- 
tres? 

— De bien bonnes gens, madame, — répond 
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Tranquillin reprenant son calme habituel; — 
il n’est point de meilleurs maîtres. 

— Je lien doute pas; mais, par leurs ma- 
nières, iis appartiennent au plus grand monde. 

— Eh! eh! — fait Tranquillin se rengor 
géant, — ^^ils sont, de vrai, d’assez bonne com- 
pagnie, oui, oui, d’assez bonne compagnie, mes 
honorés maîtres... 

-- Par leur fortune, ils appartiennent aux 
classes riches? 

Ehl eh! madame, l’argent ne leur manque 

point. 

— Par leurs talents hors ligne, ils marchent 
de pair avec les artistes les plus éminents dans 
tous les genres. 

— Eh ! eh ! ils ont, en effet, quelque petit 
mérite. 

— Et cependant, confondus avec de simples 
artisans, ils ont travaillé à ces métiers où ils 
excellent? 

- Mon Dieu, oui. 

— C'est inimaginable, incompréhensible! 

— Penh! sans doute, au premier abord, il 
en paraît ainsi; et puis, voyez-vous, l’on s’y 
habitue, et, sur ma foi, mes honorés maîtres me 
font l’elîet de personnes fort naturelles. 

Ils doiventêtre Français, j’ensuis sûre; car 
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ils parlent notre langue sans le moindre accent ! 

— Ils parlent l’anglais et l’ilalien pareille- 
ment, madame, et pareillement la langue alle- 
mande. 

— Je ne m’étonne plus de rien ; mais ce nom 
de Wolfrang est allemand , celui de Sylvia est 
italien ; est-ce que telle serait l'origine de vos 
maîtres? 

■— Je vais vous dire, madame .. 

— Voyons, voyons ! 

— Je vais vous dire, madame, — reprend 
Tranquillin, — mon honoré maître s’appelle 
aussi William, et aussi Edmond, et aussi Paoli; 
de même que mon honorée maîtresse s’appelle 
Sylvia, Kettly, Ifarriet et Adolphine. 

— Mais ce sont là des noms de baptême ! - 
dit impatiemment madame Borel, de qui la cu- 
riosité était surexcitée presque jusqu’à l’iiidis- > 
crétion par les réponses évasives de Tranquillin. 

— Quel est, en un mot, le nom de famille, el 
quelle est la naissance de vos maîtres? Elle doit 
être illustre, si l’on en juge d’après leurs grandes 
manières. 

— Dame !... de même qu’elle doit être fort 
obscure, si l’on en juge d’après l’habileté de 
mes maîtres, l’un comme artisan horloger,, 
l’autre comme tisseuse d’étoffes de soie, — ré- 
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pond Traoquillin^ av^ ce mélange de bonlioinie 
et de finesse qui le caractérisait. 

Et, voyant entrer en ce moment Sylvia dans 
le salon, il s'incline devant madame Borel en 
disant : 

— Voici mon honorée maîtresse. 

L’homme de confiance salue et sort, laissant 
ensemble Sylvia et la femme du banquier. 




Vi 



Les révélations de Traaquillio avaient un 
moment fait oublier à madame Borel l’objet de 
la visite qu'etie rendait à Syivia : — la supplier 
d’être l’ange gardien d’Alexis. 

Celte remémoranee fît doublement rougir la 
femme du ^banquier de se sentir prise, pour 
ainsi dire, en flagrant délit de curiosité indis< 
crête, en raison de ses questions pressantes 
adressées à Tranquülin au sujet de la qualité de 
ses maîtres ; et elle avait trop de noblesse dans 
l’âme pour ne pas éprouver un léger remords 
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d'une indiscrétion, sinon excusable, du moins 
explicable, si l’on songe à ce qu’il y avait d'é- 
trange dans les révélations de l’intendant. 

Sylvia, de son côté, à la vue de madame 
Borel, ressentit pour elle un redoublement de 
sympathie, mêlé de compassion, en se rap- 
pelant les paroles de Wolfrang à elle adressées, 
la veille : 

« M. Borei; si tendrement vénéré dans sa 
famille, et qui jouit de la considération univer- 
selle, a commis on acte infâme, source de son 
immense fortune. » 

Rien ne semblait donc plus pénible à Sylvia 
que la situation de cette mère et de son fils, si 
généreusement doués, dupes de l’hypocrisie et de 
la bonne renommée du banquier ; aussi s’appro- 
chant de madame Borel, lui dit-elle avec l’ac- 
cent d’on alTectoeox intérêt : 

' — Combien je suis heureuse de vous voir, 
chère madame! et, croyez-le, ce n’est pas là de 
ma part une formule de banale politesse; non, 
je vous l’assure, je suis heureuse, très-heureuse 
de vous voir, — ajoute Sylvia d’un ton telle- 
ment pénétré, que madame Borel, ne pouvant 
douter de la sincérité de ces paroles, est émue 
et répond à la jeune femme avec un demi-sou- 
rire : 
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— Et penser, madame, que je ne mérite pas 
cet aimable accueil î 

— Pourquoi donc cela ? 

— Parce qu’en vous attendant, madame, j’ai 
commis toutes sortes de vilaines indiscrétions, 
et que le seul moyen de réparer ce manque de 
convenance, inexcusable surtout à mon âge, est 
de vous confesser mes méfaits. 

— Vous ne parlez pas sérieusement , ma 
chère madame Borel ? 

— Si, vraiment. 

— El quelles indiscrétions avez-vous donc 
commises, de grâce? 

— J’ai pressé, accablé, torturé de questions 
à votre sujet ce pauvre M. Tranquillin, votre 
intendant, — répond . madame Borel d’un ton 
demi-sérieux et demi-souriant. — Je dois cepen- 
dant dire à mon excuse que ma première question, 
source involontaire de toutes les autres, n’avait 
rien de très-blâmable. M. Tranquillin m’ayant 
répété par deux fois que vous étiez dans votre 
-atelier, je lui ai demandé quel atelier... C’est 
ainsi que j’ai su de votre intendant que vous et 
M. Wolfrang étiez les auteurs de ces tableaux, 
de ces statues, dont la rare perfection... 

El, répondant à un mouvement d’embarras 
de la jeune femme, madame Borel ajoute : 

T. IV. S 
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— Mais non, je ne blesserai pas votre mo- 
destie en vous disant ce que Je peuse de ces 
œuvres. Enfin, de questions en questions, et Je 
dois encore ajouter à mon excuse que cet infernal 
M.Tranquillin irritait déplus en plus ma curio- 
sité; car, après chaque révélation de ces dons 
si variés qui vous distinguent, ainsi que M. Wolf- 
rang , votre intendant reprenait : « Eh bien , 
madame, ce n’est rien encore. » Enfin, c’est de 
la sorte, vous le dirai-je? que, de questions en 
questions, entraînée malgré moi par une curio- 
^ sité invincible et ‘croissante, je suis arrivée, 
presque à mon insu, à une regrettable indiscré- 
tion qui, je vous l’assure, chère madame, n’est 
nullement dans mes habitudes. Voilà ma con- 
fession sincère; m’absolvez-vous ? 

, — Oui ; mais à une condition? 

— Laquelle, je vous prie ? 

— C’est que, dans le cas où le bon Tran- 
quillin n’aurait pas satisfait complètement votre 
curiosité, vous vous adresserez à moi pour la 
satisfaire, ma chère madame Borel. 

— 11 est impossible de m’excuser avec plus 
de grâce et d’indulgence ; mais je ne veux ni 
abuser, ni même user de ce que vous m’accor- 
dez : ce serait, et Dieu m’en garde I retomber 
dans ce maudit péché de curiosité dont j’étais si 
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confuse, et duquel vous nrabsolvez généreuse- 
ment , chère madame. Je sais en ce qui vous 
touche beaucoup plus que je ne voudrais savoir ; 
-je suis, vous le voyez, puniè par où j’ai péché ; 
car je vous l’avoue maintenant... 

— Achevez, je vous prie. 

— Eh bien, maintenant, vous me faites un 
peu peur. 

— Ah ! mon Dieu ! — dit en souriant madame 
Wolfrang, — de quelles noires calomnies ce 
malheureux Tranquillin m’a-t-il donc rendue 
victime ? 

-- Ma foi, chère madame, — répond gaie- 
ment madame Boref, — grâce à votre inten- 
dant, et quoi qu’il prétende, lui, vu l’habitude 
de considérer ses honorés maîtres comme des 
personnes parfaitement naturelles, moi, n’ayant 
pas, ainsi que le bonhomme... l* habitude, puis- 
que c’est depuis hier seulement que j’ai le plaisir 
de vous connaître, je ne vous regarde poi?it 
comme une personne absolument naturelle. 

— Vraiment? — reprend en riant Sylvia ; — 
voici qui tombe dans le merveilleux. 

— Il s’en faut de peu, en vérité; car, enfin, 
chère madame , per'meltez-moi de vous le dire, 
vous êtes une personne fort extraordinaire, dans 
la meilleure acception dû mol, bien entendu ; ce 
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qui, par parenthèse, coïncide étonnamment avec 
le rêve de mon fils. 

— Quel rêve? 

— Le pauvre garçon, — excusez celte imper- 
tinence bien involontaire de sa part, chère ma- 
dame, le pauvre garçon vous a vue celle nuit 
en rêve ; vous planiez dans Tazur, une étoile au 
front et étendant vos belles ailes blanches. 

Quoi ! il est ainsi flatteur jusque dans ses 
rêves, monsieur votre fils? — répond gaiement 
Syivia ; — voyez combien les physionomies sont 
perfides ; au premier abord, je l’avais cru sincère 
et ingénu. 

— Ah ! vous ne vous trompez pas, madame, 
je vous le jure : le cœur de mon fils est ce qu’il 
y a de plus candide, de plus loyal au monde ! — 
répond madame Borel d’une voix pénétrée, dont 
l’accent ému contraste si vivement avec l’en- 
jouement de ses paroles précédentes, que Syivia, 
surprise et craignant d’avoir involontairement 
blessé la femme du banquier dans son affection 
maternelle, reprend : 

— Je serais aux regrets que vous vous fus- 
siez méprise, chère madame Borel, sur ma pen- 
sée; je plaisantais en semblant douter de la 
sincérité de votre fils. Mes premières impres- 
sions m’abusent rarement; aussi je le crois 
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doué, ainsi que vous le dites, d’un cœur loyal 
et candide. Hier, mille riens, 'cependant signi- 
ficatifs à mes yeux , ont confirmé la bonne opi- 
nion que j’avais de lui. 

— Ah! madame, que! bonheur est le mien 
en vous entendant ainsi juger mon fils! — 
répond madame Borel après un instant de 
silence. 

Puis , attachant son regard attendri sur 
Sylvja : 

— Tant de bonté de votre part devrait 
m’encourager, et cependant... maintenant, 
j'hésite... 

— Vous hésitez... à quoi ? 

— A vous faire connaître le véritable but de 
ma visite, ma chère madame Wolfrang. 

— Parlez, je vous en prie. 

— Je n’ose... J’éprouve à cette heure un em- 
barras invincible. Pourtant, ce matin, rien ne me 
paraissait plus simple que ma démarche, parce 
que rien ne me paraissait plus digne de vous, 
madame, et de moi. 

— Mais encore?... 

— Je vous en conjure, pardonnez-moi d'a- 
vance, si mes paroles vous choquent en quoi 
que ce soit; oui, pardonnez-moi, en raison de 
l’inquiète sollicitude et des anxiétés qu’une 
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, bonne mère t^prouve toujours en songeant à 
Pavenir de son enfant. 

— Que vois-je! une larme dans vos yeux î 
— dit Sylvia en prenant affectueusement la main 
de madame Borel ; — avez-vous quelque cha- 
grin ? J’ai peu de droits encore à votre con- 
fiance, mais... 

— Non, ce n’est pas de chagrin que je pleure; 
mes larmes sont douces, l'attendrissement les 
cause. 

— En ce cas, dilcs-moi donc l’objet de votre 
visite; si je puis vous être utile, disposez de 
moi. 

— Ma demande vous semblera si étrange... 

— Quelle qu’elle soit, j’y souscris d’avance, 
ma. chère madame Borel ; je vous apprécie trop 
bien pour ne pas être certaine qu’une demande 
de votre part doit être honorable pour nous 
deux : ainsi je vous écoute. 

— Vous le voulez ? 

— Je vous en supplie. 

— Eh bien, sachez que... 

Mais, s’interrompant de nouveau, la femme 
du banquier répond avec perplexité : 

' —Non, je ne puis... je n’ose.. El Dieu 
sait, cependant, si le motif qui me guide est 
sacré ! 
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Sylvia, de plus eu plus étonnée, regardait en 
silence madame Bore), lorsque Wolfrang entra 
dans le salon. 



Digitized by Google 




VII 



Madame Borel tressaillit de joie à la vire de 
Wolfrang ; et, aa moment où celui-ci s’appro- 
chant d’elle, la saluait, elle s’écria : 

— Bénie soit votre venue, monsieur! elle 
m’allége d’un grand poids ! 

— J’en suis charmé, madame, et me félicite 
d’arriver si à propos , — répond Wolfrang sou- 
riant et interrogeant Sylvia d’un regard surpris. 
— Vous sachant ici, je désirais vous offrir mes 
hommages. 

— Je suis certainement très-sensible à votre 
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courtoisie, monsieur; mais, je vous l’avoue en 
loule sincérité, j’ai l’odieux égoïsme d'elre plus 
sensible encore au service que vous me rendez 
par votre présence, — reprend madame Borel 
retrouvant son assurance et sa douce gaieté. — 
J’avais à adresser à madame une demande des 
plus étranges, du moins en apparence ; mais je 
ne sais quoi d’invincible retenait cette demande 
sur mes lèvres. Or, voici, monsieur Wolfrang... 
et non-seulement ce je ne sais quoi d’invincible 
m’est expliqué, mais il est vaincu, et cela, je 
vous le répète, grâce à votre bienheureuse pré- 
sence. 

— Sylvia, — dit Wolfrang en souriant, — 
pouvez -vous me donner le mot de celte 
énigme? 

— Non, mon ami ; moi-même, je le cherche. 

— Ce mol est vieux comme le monde, et 
toujours nouveau ; c’est le mot amour, — ré- 
pond madame Borel avec un mélange d’enjoue- 
ment et de gaieté. 

Puis, voyant Sylvia et Wolfrang se regarder 
fort étonnés : 

— Quoique je vous aie dit le mol de l’é-^ 
nigme, elle ne vous parait probablement pas plus 
claire; je le comprends, il en doit être ainsi. Je 
vais donc m’expliquer sans aucune contrainte 
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cette fois; car je puis vous dire, chère madame, en 
présence de M. Wolfrang, ce qu’en son absence 
je ne pouvais me résoudre à vous apprendre. 

— El qu’est-ce, je vous prie, chère madame ? 

— Mon (iis a le bonheur d’être passionnément 
amoureux de\ous. 

La hardiesse sereine de cet aveu de la part 
d’une mère, et d’une mère que la rare pénétra- 
tion de Wolfrang appréciait à sa haute valeur ; 
enfin, cette réserve, d’une délicatesse exquise, 
de n’oser absolument, malgré la maternelle et 
. sainte pureté de ses intentions, faire cet aveu à 
Sylvia en l’absence de Wolfrang, tandis que ma- 
dame Borel n’hésitait plus en sa présence, le 
louchèrent profondément, ainsi que Sylvia. 

Et, après un moment de silence causé par la 
surprise, il répondit à la femme du banquier : 

— Vous ne pouviez, madame, nous donner 
une marque de confiance plus honorable qu’en 
nous parlant ainsi; lorsque vous dites qu’Âlexis 
( permetlez-moi cette familiarité de frère aîné, 
car j’ai une dizaine d’années de plus que votre 
cher enfant ), lorsque vous dites qu’Alexis a le 
bonheur d’être amoureux de Sylvia, je crois 
deviner votre pensée. Oui , cela est vrai , c’est 
un bonheur, un grand bonheur pour un adoles- 
cent de vingt ans, plein de candeur et de foi, et 
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doué des qualités d’Alexis, d’aimer noblement, 
saintement, une belle et honnête jeune femme. 
Un tel amour est une sauvegarde assurée contre 
bien des égarements, et... 

— C’est à n’y pas croire! — balbutie madame 
Borel attendrie jusqu’aux larmes, en joignant 
les mains et regardant Wolfrang avec stupeur. 
— Gela tient du prodige ! vous lisez au plus pro- 
fond de mes pensées, monsieur Wolfrang. 

— En ce cas, ma chère madame Borel, je 
réclame ma part de la faculté prodigieuse que 
vous attribuez à Wolfrang, — reprend gaiement 
Sylvia. — Moi aussi, je lisais dans votre pensée, 
sans me croire douée pour cela d’une miracu- 
leuse pénétration. Franchement, quel pouvait 
être votre but en nous apprenant que votre cher 
Alexis était amoureux de moi? Et, s’il faut vous 
le dire, au risque de sembler présomptueuse, je 
me doutais bien quelque peu de cet amour; je 
puis à mon . tour, n’est-ce pas, vous faire cel 
aveu en présence dè Wolfrang, et, de plus, vous 
avouer encore — toujours en raison de la pré- 
sence de Wolfrang — que j’étais enchantée de 
l’impression que je causais à votre cher enfant, 
parce que son caractère est élevé, son cœur noble, 
généreux, et que mon influence ne pouvait être 
que bonne et salutaire pour lui. 
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— Ah ! madame ! quelle âme que la vôtre ! 

— dit la femme du banquier d’une voix entre- 
coupée par des pleurs d’une douceur ineffable, 
et baisant avec effusion l’une des mains de Sylvia ; 

— vous êtes le bon génie que mon pauvre enfant 
a vu en songe; vous serez son ange gardien. Si 
vous saviez quelle respectueuse adoration vous 
lui avez tout d’abord inspirée! si vous saviez 
quelle heureuse influence vous avez déjà sur 
lui, ainsi que vous le pressentiez! Tenez, c’est 
h ce point que, ce malin même, dans une dis- 
cussion soulevée à. dessein par mon mari, qui 
voulait mettre à l’épreuve la délicatesse des prin- 
cipes d’Alexis, il nous a étonnés par son élo- 
quence, par l’élévation de scs idées ; puis, re- 
marquant notre surprise, il m’a dit tout bas, car 
son amour est si pur, qu’il m’en a fait confidence, 
il m'a dit tout bas : 

« — Mère, je le sens, hier' malin, je n’au- 
rais pas parlé ainsi ; il me semble que, depuis 
que je connais madame Wolfrang, j’éprouve 
encore plus d’attrait pour le juste, le bien, le 
beau, et plus d’aversion pour le mal. 

» — Mon ami, lui ai-je répondu, il faut... » 

Mais, s’interrompant, madame Borel ajoute : 

— Pardon madame, pardon, en vérité; 
j’abuse de votre bonté, déjà si grande. 
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— Au coiUraire, rien ne ra’esl plus agréable 
que celle preuve de mon heureuse aclion sur 
voire cher enfant. 

— Ne voyez-vous pas, madame, qu’ainsi 
vous juslifiez les espérances de celle présomp- 
tueuse Sylvia, qui prélend user bel el bien de 
son influence sur son amoureux? — dit en sou- 
riant Woifrang à madame Borel. 

Celle-ci poursuit ainsi : 

~ Puisque vous le permeltez, madame, un 
dernier mot; il vous peindra la candeur d’Alexis 
et la nature de son amour pour vous. 

» — Aime madame Wolfrangcommeonaime un 
ange du ciel, — lui disais-je encore; — celle hono- 
rable affection te préservera des entraînements qui 
perdent tant de jeunes gens ; ainsi tu traverseras, 
en devenant meilleur encore, les années qui te 
séparent de l’époque à laquelle tu dois te marier ; 
el, si madame Woifrang daigne s’intéresser à toi, 
si elle reconnaît que lu l’es toujours montré 
digne de son influence, peut-être te dira-t-elle 
un jour : « Vous êtes un noble cœur ; si j’avais 
» à marier une sœur ou une amie bien chère, 
» je rengagerais à s’unir à vous, et j’assumerais 
» ainsi la responsabilité de son bonheur el du 
» vôtre. » El qui sait? ai-je ajouté. — qui sait, 
mon Alexis , si cet espoir ne se réalisera pas ? 
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» — Ah ! ma mère, — s’est écrié ce pauvre 
enfant, les larmes aux yeux, et transporté d’es- 
pérance, — il me semble qu’épouser une femme 
choisie par madame Wolfrang, ce serait encore 
l'aimer ! » • 

— Touchantes paroles, — dit Wolfrang; -- 
qu’en pensez-vous, Sylvia ? 

— Je pense, mon ami, avec une sorte de 
regret, que mon influence aura bien peu ù s’exer- 
cer pour conserver telle qu’elle est à présent 
cette aimable et excellente nature. 

— Ah ! madame, ne croyez pas cela ! si vous 
daigniez vous intéresser à lui, vous le rendriez 
meilleur encore; et maintenant vous comprendrez 
à quel sentiment j’ai obéi en venant, en présence de 
M. Wolfrang, vous faire la déclaration d’amour 
de mon fils, — dit en souriant madame Borel, 
quoiqu’elle eût le regard humide de joie. — 
Cette démarche était d’autant plu^ nécessaire, que 
le pauvre enfant serait mort à la peine plutôt 
que d’oser jamais vous déclarer son amour. 

— Quelle sera sa joie lorsqu’il va tout à 
l’heure apprendre que vous lui avez épargné, 
madame, ce terrible aveu, et quelle joie encore 
en apprenant que son amour est agréé par Sylvia, 
et qui plus est, par moi ! *— reprit gaiement 
Wolfrang. 
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Puis, redevenant sérieux : 

— « Aimez Sylvia, dirai-je à Alexis, et en elle 
vous aimerez la vertu dans son idéal enchanteur; 
aimez-Ia, et, comme l’a dit votre mère, vous de- 
viendrez meilleur encore ; oui, à mesure que ce 
noble sentiment prendra sur vous tout son as- 
cendant, vous grandirez à vos propres yeux, 
rehaussé par le dévouement, épuré par le sacri- 
fice, dignifié par l’atTection de Sylvia ; car elle 
aussi, vous voyant si bien mériter d’elle, vous 
aimera, fière de son influence sur vous, comme 
on l’est d’une action généreuse ; vous connaîtrez, 
vous bénirez alors ces trésors de puissance se- 
reine que nous prodigue l’afTection d’une char- 
mante et honnête jeune femme, et, un jour, con- 
templant Sylvia presque avec adoration, vous 
me direz : « Je suis bien heureux ! » 

— Et moi, Wolfrang, — ajoute Sylvia, — 
je vous dirai de lui : «c De ce bonheur, il s’est 
rendu digne. » 

Puis, souriant et s’adressant à la femme du 
banquier, muette d’émotion, et de nouveau pro- 
fondément attendrie, la jeune femme ajoute : 

— Et qui sait si, selon vos prévisions, ma 
chère madame Borel, nous ne marierons pas un 
jour M. Alexis? 

— Tenez, madame, — reprend madame 
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pas la preuve que l’on a en elles une foi ab- 
solue ? 

— C’est vrai, et, lorsque je songe maintenant 
que j’ai, presque sans la connaître, osé tenter 
auprès de madame Wolfrang une pareille dé- 
marche, je me dis : 11 faut qu’elle ait je ne sais 
quel charme mystérieux, inexplicable. 

— Rien de plus explicable, rien de moins 
mystérieux, madame , — répond Wolfrang sou- 
riant et interrompant la femme du banquier. — 
Ce charme est l’attrait invincible qu’exercent un 
bon cœur, une âme généreuse. 

— Vous avez raison, monsieur. Allons, je 
n’ai plus le droit d’être étonnée de vos tou- 
chantes bontés... 11 me reste heureusement le 
droit d’en être reconnaissante pour mon fils et 
pour moi. Mais, hélas! cette reconnaissance, 
êomment jamais vous la témoigner autrement 
que par de stériles paroles? Vous êtes tous deux 
et pour tant de raisons placés si haut. . si haut ! 
que... 

— Cette reconnaissance, vous pouvez d’abord 
nous la témoigner, chère madame, en nous en- 
voyant souvent, très-souvent M. Alexis; et, 
pour me servir de votre comparaison infiniment 
trop flatteuse, je vous promets, présente ou ab- 
sente, d’être son ange gardien. En d’autres 
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termes, de le rendre si amoureux, voyez encore 
ma présomption ! qu’il ne restera place dans son 
cœur pour nulle autre pensée que la vôtre ou la 
mienne; nous le sauvegarderons ainsi des an- 
nées les plus orageuses de sa' jeunesse, et un 
jour nous le marierons. 

Puis, remarquant que la physionomie de 
madame Borel s’est soudain attristée, Sylvia 
reprend : 

— Mais vous paraissez soucieuse; qu’avez- 
vou's, de grâce ? 

— Hélas ! dans ma folle espérance, j’oubliais 
d’abord que nous résidons habituellement à Lyon, 
bien que mon mari soit résolu à venir beaucoup 
plus souvent à Paris que par le passé; puis j’ou- 
bliais surtout que vous, madame, et M. Wolf- 
rang, vous voyagez souvent, nous a-t-on dit. 

— Il est vrai, Wolfrang et moi, nous sommes 
un peu des oiseaux voyageurs. 

- Hélas ! je vois l’ange gardien de mon pau- 
vre Alexis s’envoler au loin à tire-d’ailes. 

— Et la correspondance î ne la comptez-vous 
pour rien, madame? — reprend Wolfrang en 
souriant. — Ah ! si vous connaissiez le style 
épistolaire de Sylvia ! 

. — Quoi ! chère madame Borel, — ajoute 
gaiement la jeune femme, — vous me faites 
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l’injure de croire que Ton m’aime moins absente 
que présente ? Je prétends bien, au contraire, 
m’emparer assez complètement de l’esprit de 
votre cher enfant pour que son amour résiste à 
l’éloignement, et, absente, lui écrire des lettres 
si affectueuses, si cordiales, qu’il les préférera 
peut-être encore à mon entretien. Enflu, — 
ajoute Sylvia d’un ton pénétré, — vous voudrez 
bien, chère madame, permettre à Wolfrang de 
vous offrir, comme gage d’amitié sincère et 
comme souvenir de notre entrevue d’aujourd’hui, 
un portrait de moi peint par lui, et si vivant, que 
lorsque votre cher fils verra chez vous ce por- 
trait, il pourra croire à ma présence. Puis-je 
faire un plus bel éloge du talent de Wolfrang ? 

— Ah! madame! madame ! — dit la femme 
du banquier avec expansion, — vous avez le 
génie de la bonté ; vous me rassurez sur ce que 
je redoutais davantage pour mon pauvre enfant: 
votre absence. Ainsi vous daignerez lui écrire 
quelquefois ? 

— Non pas quelquefois, mais souvent, à la 
condition expresse que je recevrai de lui chaque 
jour une très-longue lettre. 

— Une sorte de journal de sa vie, de ses 
impressions, de ses sentiments, — ajoute Wolf- 
rang s’adressant à madame Corel. — Ce sera 
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pour Alexis une occupation de deux ou trois 
heures par jour; autant de pris d’abord sur 
V ennemi; puis vous verrez, madame, quels 
seront les excellents résultats des épanchements 
de cette âme ingénue. 11 élèvera plus encore sa 
pensée, il recherchera davantage le juste et le 
bien, il redôublera d’aversion pour le mal, afin 
de pouvoir écrire à Sylvia : « Je suis digne de 
votre intérêt, madame. » En un mot, il se sen- 
tira, pour ainsi dire, toujours sous les yeux de 
celle dont son cœur sera rempli; et ainsi 
échoueront ces tentatives dangereuses que la 
vigilance de la plus tendre des mères est sou- 
vent impuissante à conjurer; car l’amour filial, 
si profond qu’il soit, laisse toujours place à un 
autre amour, n’est-il pas vrai, madame? et, de 
cet autre amour, les. conséquences peuvent être 
aussi funestes... 

— Que seront heureuses les conséquences de 
l’amour de votre cher fils pour moi, madame Bo- 
rel, vous le verrez. Or, pour nous résumer, vous 
direz à M. Alexis que vous m’avez fait sa dé- 
claration en présence de Wolfrang, que, de celte 
déclaration, je suis très-touchée ; que j’éprouve 
pour la noblesse de mon amoureux beaucoup de 
sympathie, et qu’enfin je lui donne rendez-vous 
ici pour demain, à une heure. 
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Madame Borel, de qui l’âme nageait dans une 
joie indicible, allait rendre grâce à Sylvia, lors- 
que Tranquillin, paraissant au seuil de la porte, 
salue révérencieusement l’assistance; puis,s’ap 
prochant de Wolfrang* : 

— Que mon honoré maître me pardonne de le 
déranger, mais il est urgent qu’il veuille bien 
m’accorder quelques instants d’entretien. 

— Veuillez m’excuser, madame, dit Wolf- 
rang prenant congé de madame Borel. 

Puis, s’adressant à Sylvia : 

— Vous n’oublierez pas votre visite à made- 
moiselle Ântonine Jourdan. 

— Mon ami, -j’irai la voir tout à l’heure, — 
répond Sylvia. 

Wolfrang sort avec Tranquillin, laissant ma< 
dame Borel fort surprise d’apprendre que Sylvia 
se proposait d’honorer de sa visite cette jeune 
fille sur laquelle pesait, depuis la veille, une 
accusation d’infamie. 

Wolfrang, ayant fermé la porte du salon, dit 
à Tranquillin. 

— Que me veux-tu ? 

— Seigneur, ce pauvre malheureux est venu 
il y a un instant me trouver avec son chien ; ils 
sont dans une désolation à faire pitié;, ils ne 
doutent pasqu’après le scandale d'hier an soir, on 
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ne les chasse d’ici ; ils m’ont apporté le montant 
de leur mois de loyer courant, ajoutant qu’ils 
n’osaient demander la faveur de rester quelques 
jours de plus dans une maison dont leur indi- 
gnité les faisait chasser. 

— Mais je t’avais prévenu que... 

— Attendez, s’il vous plaît, seigneur, atten- 
dez; je leur ai répondu que je ne pouvais rece- 
voir leur argent, mon honoré maître ne m’ayant 
jusqu’ici notifié aucun ordre d’expulsion à leur 
endroit; ils se sont, à ces mots, regardés tous les 
deux avec un extrême étonnement, mêlé d’un 
soupçon de vague espérance; puis, réfléchissant 
probableroent que cette expulsion infaillible n’é- 
tait que différée, ils ont soupiré, m’ont quitté 
aussi désolés qu’ils étaient venus, et ont regagné 
leur logis. 

— Ainsi, M. Dubousquet est chez lui à cette 
heure? 

— Oui, seigneur. 

— Il n’est venu personne offrir de louer la 
boutique du rez-de-chaussée, ni l’appartement 
vacant au premier étage? 

— Non, seigneur. 

— Si, d’aventure, quelqu’un se présentait 
pour ces locations, ne conclus rien sanb m’avertir ; 
tu me trouverais chez M. Dubousquet, où je vais. 
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— Vos ordres, seigneur, seront exécutés, — 
répond révérencieusement Tranquillin à son 
maître. 

Wolfrang se rend chez le repris de justice, 
sonne à sa porte. 

Un jappement de Bonhomme répond au bruit 
de la sonnette, et bientôt la porte, d’abord entre- 
bâillée par M. Dubousquet; s’ouvre, toute grande 
lorsqu’il a reconnu Wolfrang, devant lequel il 
s’incline, craintif, atterré, ne doutant plus que 
le propriétaire ne vienne en personne lui signifier 
son expulsion de la maison. 

— Voulez-vous bien, monsieur, me faire 
l'honneur de m’accorder quelques moments 
d’entretien? demande Wolfrang d’un ton péné- 
tré, appuyant à dessein sur ces mots me faire 
l'honneur, et s’inclinant, le chapeau à la main, 
devant le forçat libéré. 

Celui-ci, stupéfait des paroles, de l’accent et 
de la |)hysionomie de Wolfrang, où se lit l’ex- 
pression d’un vif intérêt, mêlé d’une respec- 
tueuse déférence, reste d’abord muet et pétrifié. 

Puis, balbutiant dans son trouble quelques 
paroles inintelligibles, il se hâte de précéder 
Wolfrang dans l’appartement, oubliant de fermer 
la porte extérieure, oubli que répare Bonhomme 
en se dressant sur ses pattes de derrière et en 
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appuyant celles de devant sur le battant, qui se 
referme. 

Mais, après avoir accompli cet acte dé haute 
intelligence, il trouve close la pièce où M.‘ Du- 
bousquet vient d’entrer avec Wolfrang; or, 
supposant que sa présence est sans doute inop- 
portune en ce moment, puisque son maître le 
laisse dehors, et se résignant à cet ostracisme 
en chien bien appris, il se couche au seuil de la 
porte du salon où Wolfrang s’entretient avec son 
locataire. 
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M. Duboosquel, dominant en partie l’aba- 
sourdissemeot que lui causaient dans les circon- 
stances présentes la visite de Wolfrang et les 
témoignages de déférence que celui-ci lui rendait, 
n’avait cependant pas encore complètement re- 
couvré sa lucidité d’esprit. 

Il restait debout, tandis que, sur sou invita- 
tion, Wolfrang, venant de prendre place sur un 
fantenil, lui disait : 

— De grâce, veuillez vous asseoir. 

— Ah ! monsieur, je n’oserais. 
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— En ce cas, vous m’obligerez à rester aussi 
debout. 

— Ce sera donc pour vous obéir, — répond 
le repris de justice, s’asseyant sur le rebord 
d’une chaise et essuyant son front baigné d'une 
sueur froide, provoquée par son profond saisis- 
sement. 

Wolfrang s’est pendant un moment reuceilli ; 
puis : 

— Monsieur, vous avez pris la peine d’aller 
tout à l’heure chez mon intendant, afin de lui 
faire part de votre intention de quitter cette 
maison? 

— Hélas ! monsieur, il le faut bien. 

— Pourquoi cela, je vous prie? 

M. Dubousquet regarde Wolfrang avec stu- 
peur, et la question qu’on lui adresse lui semble 
tellement inconcevable, qu’il balbutie : 

— Pardon, monsieur, mais je... je... n’ai 
pas... bien compris... ce que... 

— Je vous demande, monsieur, quelle raison 
vous oblige à quitter cette maison , d’où je vous 
verrais partir avec un vif regret? 

— Ah î mon Dieu I — s’écrie le forçat libéré 
pouvant a peine croire à ce qu’il entend, quoique 
cependant rien ne soit plus net ni plus catégo- 
•rique. — Mon Dieu ! mon Dieu ! 



Digitized by Google 




X 



. DE l’oreilier. 85 

— La visite que j’ai le plaisir de vous faire, 
monsieur, n’a d’autre but que de vous prier, 
de vous supplier de demeurer céans, parce que 
je m’estime très-honoré, monsieur, de vous 
avoir pour locataire. Les hommes de votre 
valeur sont rares, bien rares! 

— Les hommes de ma valeur? 

— Oui, certes, monsieur ; et, pour mettre un 
terme à la suprise, très-concevable, d’ailleurs, 
où vous jettent mes paroles, j'ajouterai que je 
sais... — veuillez le remarquer, monsieur, je 
dis : je sais non-seulement que — quoique vous 
ayez été au bagne, — vous êtes un parfait honnête 
homme, mais encore que le sacriflce héroïque 
que vous avez accompli par dévouement pour 
votre frère... vous place aussi haut que pos- 
sible dans l’estime et le respect des gens de 
cœur. 

La stupeur de M. Dubousquet changeait de 
cause, mais n’en était pas moins profonde et 
augmentait encore. 

Comment Wolfrang possédait-il ce secret, 
seulement connu de deux personnes : le frère 
défunt du repris de justice et le banquier Borel, 
— lesquels avaient eu ou avaient l’un et l’au- 
tre les plus graves motifs de tenir ce secret 
caché? 
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Wolfrang devine facilement la pensée ac- 
tuelle de M. Dubousquet, alors plongé dans un 
saisissement silencieux, et il reprend : 

— 11 doit vous sembler incompréhensible que 
je sois instruit de votre dévouement fraternel? 
Vous vous demandez, monsieur, par quelle 
circonstance inexplicable ce secret est venu à 
ma connaissance? Je ne puis à présent vous 
éclairer à ce sujet; mais j'ajouterai en toute 
sincérité que, sachant à n'en pas douter que 
vous vous êtes héroïquement sacrifié pour 
sauver l’honneur de votre frère, victime d’un 
infâme abus de confiance de la part du banquier 
Borel, — je ne sais rien en dehors de ces deux 
faits principaux, j’ignore leurs détails; mais 
peu importent ces détails ! — il me suffit de con- 
naître l’acte qui vous élève tant à mes yeux, 
pour apprécier, pour admirer votre caractère, 
et vous offrir, si vous voulez les accepter, aussi 
cordialement que je vous les offre, mon amitié 
et mes services, si j’étais assez heureux pour 
pouvoir vous être utile. 

Et Wolfrang, très-ému, ajoute eu tendant sa 
main à Dubousquet : 

— Laissez-moi serrer votre noble main dur- 
cie, mais non avilie, par les rudes labeurs de 
la chiourme, et, de ce jour, croyez que je suis à 
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vous, monsieur, tout à vous, et comptez sur 
moi en toute occasion. 

— J’accepte avec reconnaissance votre amitié, 
monsieur, parce que je m’en sens digne et que 
je suis un honnête homme, — répond Dubous- _ 
quet en serrant avec effusion dans les siennes 
la main que lui a tendue Wolfrang. 

Pnis, essuyant les larmes dont est baigné son 
visage, pour ainsi dire transfiguré depuis quel- 
ques instants, le forçat libéré, regardant alors 
Wolfrang en face : 

— Merci, monsieur, ob ! merci ! Voici depuis 
beaucoup d’années la première fois qu’il m’est 
donné de pouvoir lever les yeux sur un homme 
de bien sans craindre qu’il ne détourne de moi la 
vue avec dégoût. Ce que je ressens là , au 
cœur, ne peut s’exprimer; aussi je ne puis que 
vous dire encore : Merci, monsieur ! oh ! grand 
merci ! 

En effet, le regard humide du repris de justice 
était alors aussi franc, aussi assuré qu’il avait 
été jusqu’alors timide, contraint et fuyant. 

Nous le répétons, Dubousquet semblait, de- 
puis quelques instants, transfiguré; il redressait 
son front toujours courbé; sa physionomie, jus- 
qu’alors craintive, embarrassée, dépouillait son 
masque d’humilité douloureuse et respirait le 
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loyauté, nuancée d’une bonhomie naïve, et sur- 
tout réfléchissait l’inetTable mansuétude de cette 
belle âme, de cette âme angélique, or pur que 
n’avaient pu altérer ni la soutîrancc, ni l’injustice 
du sort, ni la méchanceté des hommes, ni la 
fange du bagne. 

'Wolfrang, malgré sa connaissance du cœur 
humain et sa pénétrante sagacité, d’abord sur- 
pris de la soudaine transfiguration du forçat 
libéré, réfléchit et comprit bientpt que, se sa- 
chant en présence d’une personne convaincue 
de son innocence et lui témoignant un touchant 
intérêt, M. Dubousquet revenait à son naturel’ 
n’étant plus sous le coup de l’appréhension que 
lui causait habituellement cette pensée : Si l’on 
découvrait qu’il était repris de justice, il inspi- 
rerait à tous mépris et horreur. 

— Oh ! oui, il est doux au cœur de pouvoir 
regarder en face un homme de bien, sans craindre 
qu’il ne détourne de vous la vue avec dégoût, — 
répète M. Dubousquet en contemplant la noble 
figure de Wolfrang. 

Puis, après un moment de ce silence contem- 
platif, il ajoute ingénument : 

— Combien votre regard est bon, mon- 
sieur Wolfrang ! j’avais déjà hier été frappé de 
cela , lorsque je hasardai de lever les yeux sur 
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VOUS à la dérobée tant j’élais confus, troublé de 
votre accueil et de celui de votre dame, bienveil- 
lant accueü qui pesait sur moi cependant comme 
un véritable remords. 

— Un remords I Et votre conscience ne vous 
disait^elle pas que, de cet accueil, vous étiez 
digne ? 

— Oui ; mais ma conscience me disait aussi: 

« Ce monsieur et cette dame ignorent que tu es 
un repris de justice ; s’ils le savaient, ils te chas- 
seraient de chez eux ; donc, en leur laissant 
ignorer qui tu es, tu fais mal, tu les trompes. » 
Voilà ce qui me met, voyez -vous, monsieur 
Wolfrang, toujours, toujours si mal à mon 
aise, lorsqu’on me témoigne quelque bonté... 

Il me semble que j’accepte quelque chose qui ne 
m’appartient pas. 

— Mais, encore une fois, et votre conscience ? 

— Oh ! d’elle à moi, ça va bien, ça va très- 
bien; et, quand nous sommes seulement tous 
trois ensemble, elle, moi et mon pauvre Bon> 
homme... l 

M. Dubousquet, remarquant seulement alors 
l’absence de son chien, regarde surpris autour 
de lui; mais le barbet ayant entendu prononcer 
son nom à travers la porte derrière laquelle il 
se tient caché, croit devoir répondre par un 

T, IV. 7 
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léger jappement. Wolfrang l’entend et dit en 
souriant et se relevant à demi : 

— Votre pauvre chien est resté dehors, et 
je vais... 

— Non , non , monsieur Wolfrang, je vous 
en prie, — dit M. Dubousquet avec instance, et 
cédant à un sentiment de discrétion. — Bon- 
homme doit rester à la porte, je l’ai mis en péni- 
tence. 

— C’est différent, je n’insiste plus ; mais vous 
me disiez tout à l’heure que, lorsque vous étiez 
seulement tous trois ensemble, vous, votre con- 
science et votre chien... 

— Oh ! alors, ça va bien ; nous nous enten- 
dons tous trois à merveille. Je sois à mon aise, 
comme je le suis en ce moment devant vous, 
. parce que vous en savez autant sur moi que moi- 
même... Mais, dès que je suis en présence de 
toute autre personne, alors ma confusion, mes 
angoisses renaissent ; je tremble que l’on ne dé- 
couvre qui je suis; ou bien, je vous le répète, 
lorsqu’on me témoigne quelque bonté, je me le 
reproche comme un larcin ; et vous allez me com- 
prendre. Je suis , au vis-à-vis de moi-même, digne 
de la bonté qu’on me témoigne, me direz-vous... 

— Certainement ; cette conviction doit vous 
suffire. 
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— Oh î non, non, ellle ne me suffit point ; 
c^r, je le répète, celui qni me la témoigne, cette 
bonté, ignore que j’ai été au bagne. Mon in- 
sistance ù ce sujet vous étonne, monsieur Wolf- 
rang? 

— Oui, ce scrupule d’une délicatesse exquise 
m’étonne, et cependant je n’ai pas le droit de 
m’en étonner. L’jiomme capable du dévoue- 
ment que vous avez montré doit pousser la 
probité du coeur jusqu’à une généreuse exagéra- 
tion. 

— De l’exagération î — répond le repris de 
justice avec un navrant sourire qui attriste de 
nouveau ses traits. — Non ! non 1 rappelez-vous' 
ce qui s’est passé hier au soir chez vous, mon- 
sieur Wolfrang, lorsque votre société a su que 
j’étais un forçat libéré. Hélas ! voilà ce qui m’at- 
tend partout où l’on saura qui je suis. Et cepen- 
dant je ne dois accuser personne : je mérite, aux 
yeux du monde, d’inspirer ces mépris, cette ré- 
pulsion qui me sont si douloureux. Tenez, hier 
au soir, il me semblait que j’allais mourir de 
honte quand vous êtes entré dans 1a bibliothèque. 
En ce moment-là, voyez-vous, je souffrais tant, 
qu’un mot dur et outrageant de votre part m’au- 
rait achevé, m’aurait, je le crois, tué sur place; 
mais vous avez été pour moi plein de pitié, vous 
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m’avez soutenu de votre bras, car je me sentais 
défaillir; vous m’avez conduit jjisqu’à la porte 
sans une parole de reproche, me disant au con- 
traire avec l’accent de la compassion : « Cou- 
rage ! remettez-vous, mon pauvre monsieur Du- 
bousquet. » 

El, par réflexion , le repris de justice ajoute : 

— Vous saviez donc alors que j’étais inno- 
cent, monsieur Wolfrang? 

— Non, pas encore en ce momenl-là; et ce- 
pendant quelques mots de vous durant notre en- 
tretien, malgré les rélicences de votre timidité, 
l’ensemble de votre physionomie , malgré sa 
contrainte et son embarras, m’avaient donné 
bonne opinion de vous. Celle opinion, la révéla- 
tion de M. de Francheville ne l’a pas ébranlée. 
Enfin, eussiez-vous été coupable, vous avez 
expié votre faute par un châtiment terrible ; votre 
peine expirée, vous êtes quitte envers la société ; 
elle n’a pas le droit de se montrer envers vous 
plus sévère que la loi. Ces motifs m’inspiraient 
déjà pour vous beaucoup d’intérêt, lorsque j’ai 
appris que, par un sacriQce sublime, vous vous 
étiez voué au déshonneur pour sauver votre 
. frère. 

— El voilà ce qui me paraît incompréhensi- 
ble, incroyable ; il faut que vous soyez sorcier. 
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monsieur Wolfrang; car la révélation de ce se- 
cret... 

— Je la tiens de vous. 

— De moi? 

— De vous-même. 

— Allons, c’est une plaisanterie, monsieur 
Wolfrang. 

— Plaisanter au sujet d’un dévouement hé- 
roïque ! — répond Wolfrang d’un ton pénétré. 
— Me croyez-vous capable de cette indignité? 

— Non, non, pardon ! l’accent de votre voix, 
votre regard, tout me prouve que vous parlez sé- 
rieusement, monsieur Wolfrang; et cependant 
comment voulez-vous que je croie que vous tenez 
de moi la révélation de ce secret? 

— Je vous l’affirme sur ma parole d’honnête 
homme ! 

— Cependant je vous vois depuis hier au soir 
pour la première fois, et, lorsque tout à l’heure 
vous m’avez dit que vous possédiez ce secret, je 
suis resté stupéfait, abasourdi, et... 

— De nouveau, je vous affirme, sur ma pa- 
role d’honnête homme, que ce secret, je le tiens 
de votre bouche. 

— Je vous croj^, monsieur Wolfrang, ainsi 
que je croyais au catéchisme quand j’étais en- 
fant : je ne comprenais pas, mais j’avais la foi. 
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Eh bien, je dois avoir et J’aurai foi en vous qui 
inc tendez une main amie ; en vous qui, bravant 
les préjugés, voulez bien me conserver dans celle 
maison et m’épargner ainsi les angoisses dont je 
suis tourmenté pendant si longtemps , lorsqu’il 
faut m’habituer à de nouveaux visages. Ah! 
comment vous prouver jamais ma reconnais- 
sance ? 

— Je ne la mérite pas, je n’ai rien fait qui 
la vaille ; mais je mérite votre amitié, parce que 
je vous aime et vous honore ; et, si, de cette ami- 
tié, vous vouliez me donner une preuve dont je 
vous serais, moi, éternellement reconnaissant... 

— Oh! parlez, monsieur Wolfrang, ordon- 
nez ! je suis tout à votre service. 

— Vous vous êtes sacrifié pour votre frère ; 
mais j’ignore les détails de cet acte héroïque : 
pouvez-vouS me les faire connaître ? 

El, remarquant l’hésitation que le repris de 
justice met à répondre, Wolfrang ajoute : 

— Ah ! ne croyez pas que je cède à un spnli- 
ment de curiosité indiscrète. Non, non ! je désire 
ardemment être instruit de ces détails, parce 
que, j’eii suis certain, ils redoubleront mon res- 
pect, mon affection |)our vous. 

M. Dubousquet garde un moment le silence ; 
puis ; 
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— Il m’en coûte, il m’en coûte beaucoup, 
monsieur Wolfrang, de... de... 

— De refuser de répondre à ma question ? 

— Non ; mais d’y mettre une condition, ou plu- 
tôt deux conditions. 

— Lesquelles, je vous prie? 

— Vous m’avez dit que vous saviez, et cela 
est vrai, que M. Borel le banquier se trouvait 
mêlé à cette triste affaire, et qu’il avait à ce 
sujet commis une mauvaise, une bien mauvaise 
action. 

— En effet. 

— £h bien, la première condition que je met- 
trais à parier, serait que madame Borel, la meil- 
leure, la plus généreuse des femmes, ignorât 
toujours ce que je vous confierais, et que son 
Gis, bon et digne jeune bomme s’il en est, igno- 
rât également cette révélation. Me promettez- 
vous cela, monsieur Wolfrang? 

— Le banquier Borel est cependant cause de 
vos chagrins ; il vous a fait bien du mal ! 

— Oh ! oui, bien du mal, et, ce matin encore, 
il s’est montré pour moi d’une cruelle dureté 
lorsque... EnGn, il n’importe!... Mais quel mal 
m’ont jamais fait sa femme et son Gis? lis ont 
pour M. Borel autant de vénération que de ten- 
dresse; mais ils ont tant de délicatesse et d’élé- 
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valion dans i’àme, que, sMls apprenaient jamais 
que M. Borel... 

Le repris de justice s'interrompt; puis il 
ajoute en tressaillant : 

— Tenez , monsieur Wolfrang , je tremble 
rien qu'à la pensée du désespoir de ces deux in- 
fortunés en apprenant que cet homme, qu’ils res- 
pectent et chérissent, a commis, en sa vie, une 
bien vilaine action ; aussi, dites, ne serais-je pas 
un méchant homme si, par ma faute, madame 
Bore! et son fils recevaient ce coup affreux? 
Voilà pourquoi je vous demande votre parole 
d’honneur qu’ils ne sauront jamais rien de ce que - 
je pourrai vous apprendre sur le banquier. 

— Oh! noble et miséricordieuse créature! — 
s’écrie Wolfrang attachant son regard attendri 
sur le forçai libéré; — rien n’a pu altérer ta bonté. 

— Quoi! — reprend naïvement Dubousquet, 

— c’est pour mol que vous dites cela, monsieur 
Wolfrang? Quoi donc d’étonnanl à ce que je ne 
fasse pas de mal à qui ne m’en a jamais fait? 
Est-ce que cette excellente dame et son digne 
enfant doivent être responsables de la mauvaise 
action de M. Borel, la seule d’ailleurs, j’en suis 
convaincu, et il faut être juste, la seule qu’il ait 
commise en sa vie? Enfin, comme on dit, à tout 
péché miséricorde ! Sans compter que, lorsque 
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nous sommes seuls, mon pauvre Bonhomme et 
moi, il y a des moments où, tout forçat libéré 
que je suis, je ne changerais pas mon existence 
pour celle de M. Bore), malgré ses millions et 
ses millions... Âh ! mais, dame, non! mais non ! 
Aussi, quand je pense à cela, je lui pardonne du 
fond du cœur, à ce pauvre millionnaire, allez, 
monsieur Woifrang ; car je me dis : «En somme, 
je ne voudrais pas être à sa place. » Ainsi, vous 
'me promettez sur l’honneur que madame Borel 
et son fils ignoreront toujours ce que je vais 
vous apprendre? 

— Je vous le promets, sur l’honneur. 

■ — Enfin, et telle est la seconde condition qu’il 
me faut à regret vous imposer, monsieur Wolf- 
rang, vous me promettez aussi de ne révéler à 
nulle autre personne ce qui concerne M. Bord. 
Hélas! s’il en était autrement, la mémoire de 
mon malheureux frère serait entachée par ma 
faute ; car jamais il n’a été soupçonné du crime 
dont je me suis volontairement üccusé. 

— A cet égard, je dois faire une réserve. Je 
n’ai pas de secret pour Sylvia; déjà elle est in- 
struite par moi, mais sans autres détails, de votre 
sacrifice pour votre frère; me permettez-vous 
de lui confier notre entretien ? Je réponds de sa 
discrétion. 
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— Madame Wolfrang a daigné se montrer hier 
au soir si bonne, si charmante pour nous deux 
Bonhomme; je suis si désolé de l’esclandre dont 
j’ai été le .sujet chez vous, que, dès que vous 
supposez, monsieur Wolfrang, que mon récit 
pourrait, le moins du monde, intéresser votre 
dame, je suis trop heureux de consentir à votre 
désir ; mais à elle seule vous rapporterez cela. 

— Il est une exception que je vous demande- 
rai de m’accorder au sujet d’une autre personne; 
mais, sauf celle-là, je vous donne ma parole, au 
nom de Sylvia et au mien, que votre secret res- 
tera entre elle, vous et moi^ 

— Et cette personne, qui est-elle? 

— Le banquier Borel. 

— Quoi ! monsieur Wolfrang, vous voulez...? 

— Il se peut que je n’use pas de votre auto- 
risation, cela même est probable; mais, enfln, 
le cas échéant, je désirerais vivement ne pas 
cire tenu au silence envers M. Borel. Remar- 
quez, d’ailleurs, qu’il a, plus que vous encore, 
intérêt à ne rien ébruiter, et à laisser croire à 
l’innocence de votre frère. 

— Il est vrai, — répond Dubousquet après 
un moment de réflexion. — Eh bien, soit! mon- 
sieur Wolfrang, mais, à l’exception de votre 
dame et de M. Borel, vous me promettez...? 
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— Que de ma vie je ne dirai un mot à qui 
que ce soit de votre confidence, Je vous en donne 
ma parole. 

— En ce cas, — répond le forçat libéré, ~ 
je vais vous raconter simplement ce qui s’est 
passé. 
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Wolfrang ressenlail un inlérêl croissant pour 
le repris de jusiice; sa bonld, sa résignation, 
sa miséricorde, son dévouement, doublaient de 
prix; grâce à sa bonhomie candide, jamais la 
vertu ne s’était montrée plus ignorante d’elle- 
même et d’une mansuétude plus louchante, plus 
résignée pour l’erreur des hommes. Ils re- 
gardaient, ils devaient regarder ce malheureux 
comme un voleur et un meurtrier ayant sans 
doute subi sa peine, mais dont le passé criminel 
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leur inspirait une défiance ou une aversion in- 
surmontable. 

Toutes les apparences étaient contre lui. 11. . 
avait, en justice, témoigné contre lui-même... De 
quel droit se serait-il plaint de Terreur dont il 
était volontairement la victime? — se disait-il. 

— Aussi ne se plaignait-il jamais, poussant 
même son exquise probité de cœur à ce point de 
considérer comme un larcin les preuves de bien- 
veillance qu’on lui accordait... 

Sentiment d’équité doublement louable; car 
cette nature timide et modeste à l’excès, mécon- 
naissant sa haute valeur, ne pouvait puiser dans 
la conviction de la grandeur de son sacrifice la 
force de dominer les répulsions qu’il inspirait, 
et de les braver dans la sérénité de son for 
intérieur. 

Non, de ces mépris, il souffrait cruellement, 
lors de son moindre contact avec les hommes ; 
mais, du moins, ces souffrances, il les oubliait 
lorsqu'il était seul avec sa conscience et avec 
son chien... f — disait-il en sa touchante naïveté. 

— Aussi, passait-il ses jours dans la solitude. 

Pendant que Wolfrang se livrait à ces ré- 
flexions, M. Dubousquet commençait ainsi son 
récit : 

— Mon frère Auguste et moi, nous sommes 
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fils d’un petit manufaetiirier de Lyon. Il tenait 
quelques métiers à étolTes. II nous a laissé envi- 
^ron soixante mille francs de patrimoine à cha- 
cun. J’entrai comme employé surnuméraire dans 
l’administration des douanes, et mon frère con- 
tinua l'industrie de notre père. J’aimais Auguste 
autant qu’il méritait qu’on l’aimât, ce n’est pas 
l>eu dire... car, voyez-vous, monsieur Wolf- 
rang... c’était on cœur d’or... un cœur d’or... 

Le repris de justice ne peut retenir ses lar- . 
mes, garde un moment le silence, et reprend : 

— Auguste épousa une jeune ouvrière em- 
ployée a l’un de ses métiers. Elle s’appelait 
^zanne. C’était... c’est la bonté, le courage, 
la vertu en personne; et, si vous la connaissiez, 
voyez- vous, monsieur Wolfrang, c’est d’elle 
que vous diriez, et avec raison, cette fois, 
tout le bien que vous voulez bien penser de 
moi... 

— Et pourquoi, dans la pénible situation où 
vous êtes, n’allez-vous pas demeurer auprès de 
votre belle-sœur? 

~ Moi , grand Dieu î 

— Pourquoi non? 

— Comment! pourquoi non? Mais figurez- 
vous donc, monsieur Wolfrang, que, réduite 
depuis longtemps, ainsi que Toinette, sa fille 
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aînée, à travailler presque jour et nuit à leur 
métier (et Dieu sait ce qu’elles gagnent! tout 
juste leur pain),- ma belle-sœur a toujours re- 
poussé les secours que je lui offrais. 

— Et ce refus, d’où vieiit-il? 

— Ce refus..., — répond M. Dubousquet 
d’une voix altérée, — ce refus... vient de ce 
que Suzanne, ma nièce et mon neveu, car j’ai 
aussi un neveu, — aimeraient mieux crever 
de faim (fasse le ciel qu’il n’en soit pas ainsi, 
car ils sont, hélas ! bien misérables) que de re- 
cevoir un iiard d’un homme condamné pour vol 
et pour meurtre, — et... et... qui a déshonoré 
le nom de son frère..., — balbutia le forçat 
libéré d’un ton navrant; — je leur fais honte et 
horreur à tous !... 

— Qu’entends-je !... eux aussi vous croient 
donc coupables ? 

— Mais, dame... il faut bien qu’ils me 
croient coupable, puisque c’est pour sauver 
riionneur d’Auguste que je me suis accusé à sa 
place... 

M. Dubousquet prononce ces mots avec une 
simplicité sublime, essuie du revers de sa main 
les pleurs qui baignent son visage, et, dominant 
son émotion : 

— Pardon... monsieur Wolfrang... pardon... 
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c’est là... voyez-vous... mon plus grand cha- 
grin... 

— Dieu jusle! être un objet d’horreur pour 
la famille de celui auquel vous vous êtes si gé- 
néreusement sacrifié!... 

— Oh ! je passerais bien encore par là-des- 
sus... mais ce qui me met la mort dans i’àme, 
c’est de penser que le mépris, l’aversion de Su- 
zanne et de ses enfants pour moi les empêchent 
d’accepter de ma main des secours... dont ils ont 
tant besoin, monsieur Wolfrang ; car mon neveu 
ne gagne rien comme apprenti, et, si sa mère et 
sa sœur gagnent à elles deux, vu les fréquents 
chômages, trente ou trente-cinq sous par jour, en 
moyenne, c’est beaucoup... Et ils sont trois à vivre 
là-dessus, monsieur Wolfrang. .. Dites, est-il Dieu 
possible qu’ils y durent ? et qu’est-ce que vous 
voulez que j’y fasse , puisqu’ils me repous- 
sent ?... J’avais', voyant cela, imaginé, il y a 
deux ans, de leur envoyer un mandat de dix 
mille francs à toucher à Lyon ; j’avais contjefait 
mon écriture et signé d’un nom supposé ma 
lettre d’envoi, où je disais que cet argent était 
dû à défunt mon père par le signataire... Eh 
bien, monsieur Wolfrang, soit que Suzanne ait 
deviné la vérité, soit que j’aie mal contrefait 
mon écriture... et qu’elle l’ait reconnue, j’ai 

T IT. 8 
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reçu mon mandat, courrier par courrier, avec 
deux mots de Suzanne, où elle me disait : « Je 
ne reçois rieu d’un voleur et d’un assassin qui a 
déshonoré le nom de mon mari et l’a fait mourir 
de chagrin... » Car il y a encore cela que j’ou- 
bliais, monsieur Wolfrang : ces pauvres chères 
créatures sont persuadées, et il y a de quoi 
l’ètre, que le diagrin que mon infamie a causé à 
Auguste a dû abréger ses jours. 

— Quoi ! votre frère ne pouvait-il, du 'moins 
en mourant, confier à sa femme et à ses enfants 
ce triste secret ? 

— Ah! monsieur Wolfrang!... est-ce qu’il le 
pouvait? Mais songez donc qu’il n’avait d’autre 
liéritage... que son honneur à laisser à sa fa- 
mille, l’infortuné!... Songez donc qu’en disant 
la vérité, il aurait empoisonné jusqu’à la misère 
de ceux qu’il laissait après lui!... Et à quoi ça 
m'aurait-il servi, à moi?... Lorsqu’il est mort, 
j’étais encore au bagne... Aii! n’accusez pas 
Auguste : ce qui a véritablement abrégé ses 
jours, c’est la douleur de me voir condamné à 
sa place... El, lorsque je lui écrivais de Brest : 
« Mon bon ami, me voici aux galères à perpé- 
tuité ; le gouvernement se charge de mon entre- 
tien et de ma nourriture (je disais cela afin de 
tacher d’égayer mon pauvre frère) ; je n’ai donc 
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plus besoin de rien, dispose de ma petite fortune 
pour toi et pour tes enfants... » savez-vous ce 
qu’il me répondait, monsieur Wolfrang, tant il 
était délicat : « Tu m’as déjà sacrifié plus que la 
vie... ton honneur... Je serais un misérable de 
m’enrichir de tes dépouilles : et, d’ailleurs, Je 
n’ai pas besoin d’argent... mes affaires vont bien 
maintenant... v Et il me trompait, monsieur 
Wolfrang... il me trompait : ses affaires allaient, 
au contraire, de mal en pis... Malgré ses efforts, 
malgré son travail, la mauvaise fortune s’a- 
charnait sur lui.,. 

— Mais, enfin, avec cette délicatesse de cœur 
que vous vantez en lui, comment votre frère 
a*t-il accepté votre sacrifice... pauvre et sublime 
martyr?.,. Oh! oui, sublime... car je... 

Mais Wolfrang, remarquant l’embarras que 
cause son enthousiasme au repris de justice, 
s’interrompt et ajoute : 

— Eh bien, non, vous avez simplement ac- 
compli le devoirque vous imposait votre tendresse 
fraternelle; mais, encore une fois, comment 
votre frère a-t-il accepté, de votre part, un 
sacrifice dont le ressouvenir devait abréger ses 
^ jours? 

— Le sacrifice ii’a été connu de mon frère 
que lorsqu’il ne pouvait plus s’y opposer. 
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— Quelles sont donc ces fatales circon- 
stances? 

— Afin de vous en instruire, il me faut re- 
prendre mon récit de plus haut, et arriver à ce 
qui regarde M. Borel. Nous avions, je vous Tai 
dit, hérité de notre père environ soixante mille 
francs chacun. 

» Moi, j'avais acheté de la rente; mon frère, 
conservant par devers lui dix mille francs de 
fonds de roulement pour ses métiers, avait confié 
les cinquante mille francs restants à' M. Borel, 
alors sans autre fortune qu^ ses appointements 
de caissier dans la maison de banque Méréville et 
compagnie. 

» Auguste était intimement lié avec M. Borel , 
iis se connaissaient depuis l’enfance, et il lui dit 
peu de temps après la mort de notre père : 

» -- Je possède cinquante mille francs dont 
je n’ai pas actuellement l’emploi; j’hésite entre 
deux placements que l’on me propose ; je vais me 
renseigner à ce sujet, et, en attendant que je me 
sois décidé, ce qui ne saurait tarder de quelques 
jours, garde-moi ces cinquante mille francs dans 
la caisse. 

» M. Borel voulut donner à Auguste une 
reconnaissance de la somme ; mais mon frère 
l’envoya promener avec son reçu... C’était im- 
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prudent, parce qu’en affaires il faut toujours se 
mettre en règle; et puis, enfin, ce malheureux 
Auguste exposait ainsi M. Borel à une mau- 
vaise intention... 

y> Mais mon frère, jugeant de la^élicatesse d’au- 
trui d’après la sienne, se serait, et bien à tort, 
regardé comme offensé, si un ami intime eût 
accepté de lui un reçu en échange d’un dépôt 
confié à sa probité. 

— Tel est donc l’acte infâme que le banquier 
Borel...' * 

— Pardon, monsieur Wolfrang... laissez- 
moi suivre le fil de mes idées ; il y a si long- 
temps, voyez-vous, que j’ai perdu l’habitude de 
causer longuement avec quelqu’un, que je crains 
de m’embrouiller dans mon récit... Où en étais-je 
donc, déjà? 

— Vous en étiez au dépôt remis par votre 
frère à M. Borel. 

— Ah î oui... c’est cela... Auguste remet 
donc à son ami les cinquante mille francs, dont il 
refuse d’atîtepter le reçu; et notez que non-seu- 
lement M. Borel jouissait de la confiance de 
mon frère, mais encore que MM. Méréville et 
compagnie avaient une telle foi dans l’honnêteté 
de leur caissier, qu’ils lui donnaient la signature 
de la maison... L’on ne peut, n’est-ce pas, mon- 
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sieor Wolfrang, accorder une pins grande marque 
d’estime à quelqu’un ? ' 

— Assurément, non... 

— Je vous dis cela à seule dn d’excuser 
l’aveugle confiadce d’Auguste en son ami. Quel- 
ques jours se passent ; mon frère se décide à l’un 
des deux placements qu’on lui proposait, et un 
jour... je me rappelle encore cela, comme si j’y 
• étais... un jour, je dînais chez Auguste avec 
Suzanne; ils étaient mariés depuis quelques 
mois... M. Borel entre au moment où nous allions 
nous mettre à table. 

» — Tiens!... — lui dit gaiement Auguste, 
tu arrives à temps... tu vas partager avec nous 
la fortune du pot. 

» -- Ça va ! car je n’ai pas dîné. — répond 
M. Borel. 

X Et on s’attable... Alors... » 

Mais le forçat libéré, s’interrompant, ajoute : 

— Monsieur Wolfrang, je vous parais bien 
timide, bien doux, n’estrce pas? 

— Oh ! oui, sans doute. 

— Eh bien, mon pauvre frère... était d’un 
caractère encore plus timide, encore plus doux 
que le mien... Un rien le faisait rougir et l’em- 
barrassait ; sans compter qu’il bégayait naturel- 
lement ; aussi , lorsqu’il se troublait ,. il lui 
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deveuait presque impossible d’articuler un mot 
clairement. 

» Je me souviens même qu’un jour, à la pen- 
sion, l’on avait dérobé à l’un de nos camarades 
son encrier... (Vous allez voir tout à l’heure, 
monsieur Wolfrang, pour quelle raison je vous 
donne ce détail). Le maître nous assemble tous 
dans ladasse, et nous dit d’une grosse voix : 

» — Il y a un voleur parmi vous... S’il con- 
fesse son larcin, il ne sera pas puni ; mais, s’il ne 
l’avoue pas, et s’il est découvert plus tard, il sera 
chassé de la pension. 

» Le hasard veut qu’au moment où il parle 
ainsi, le maître regarde Auguste*, le malheureux 
se croit soupçonné... Il rougit.. .pâlit... La sueur 
lui coule du front; enfin, sa figure se bouleverse 
à ce point, qu’il n’y a qu’une voix dans la classe 
pour crier : 

» — C’est Auguste qui a volé l’encrier ! 

— C’était donc lui, en effet? 

* — Lui !... bonté divine! Il était incapable de 
dérober seulement un trognon de plume à quel- 
qu’un, le pauvre enfant!... 

— Mais son trouble... ses traits altérés?... 

— Rien que la honte et l’effroi de se voir 
soupçonné de ee larcin le bouleversaient ainsi... 
Et jugez de ce que devint mon frère, lorsqu’il 
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vit tons nos camarades ie regarder en criant 
» — Oui ! oui ! c’est Auguste qui est le vo- 
leur... c’est Auguste!... 

» Lui, effaré, épouvanté, veut se défendre de 
cette accusation... mais son bégayement et son 
trouble l’en empêchent ; alors, il joint les mains 
d’un air suppliant : ce geste achève de 1e perdre. 
Et nos camarades, de crier au professeur : 

• — Voyez-vous, monsieur, c’est lui! 

» — Auguste Dubousquet, — dit alors le 
maître d’une voix terrible, — puisque vous 
avouez votre larcin, vous ne serez pas chassé; 
mais, pendant huit jours, et durant le premier 
quart d’heure de la leçon, vous resterez à genoux 
au milieu de la classe, et vous porterez sur le 
dos un écriteau où on lira : Voleur ! » 

Le repris de justice s’interrompt de nouveau, 
et si douloureusemcntémuà ce souvenir, que ses 
yeux deviennent humides ; — puis il reprend : 
— A cette menace de porter sur le dos un 
écriteau avec ce mot voleur ! le pauvre cher en^ 
fant se trouva mai ; je le reconduisis à la maison, 
où il fit une maladie de quinze jours, par suite 
de son émotion... Enfin, que vous dirai-je, mon- 
sieur Wolfrang, et je me le reprocherai toujours, 
j’ai moi-même, pendant un moment, soupçonné 
mon frère... tant il paraissait fautif... Cepen- 
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dant, lendemain, le véritable coupable était dé- 
couvert, et l’innocence d’Augusto reconnue... 
Pardon de ce détail, monsieur Wolfrang, il est 
bien puéril assurément ; mais il me fallait bien 
vous donner une idée du caractère de mon frère, 
pour vous faire cqmprendre ce qui, peut-être, 
vous eût paru incompréhensible... 



> 
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Â mesure que Wolfrang écoutait M. Dubous- 
quet, il découvrait de nouveaux trésors de déli- 
catesse et de générosité dans l’ânie ingénue qui 
s’ouvrait à lui, mise de plus en plus en confiance 
par les témoignages d’intérêt dont elle était si 
désaccoutumée... 

il y ayait même quelque chose de singulière- 
ment touchant dans la légère difficulté que cet 
admirable martyr du dévouement fraternel éprou- 
vai^ à lier, è coordonner sa narration, ce dont il 
s’excusait par ces mots navrants : « 11 y a si 
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longtemps que j’ai perdu l’habitude de causer 
avec quelqu’un !... » 

Et, en effet, le forçat libéré, après avoir ra- 
conté cette scène de-son enfance et de celle de 
son frère, hésita de nouveau ; et, après un mo- 
ment de silence : 

— Pardon, monsieur Wolfrang... voilà en- 
core le fil dé mes idées qui s’embrouille... Où 
en étais-je donc, s’il vous plaît, avant de vous 
apprendre comment mon pauvre Auguste, 'grâce 
à sa timidité invincible, avait été accusé du vol 
d’un encrier au préjudice de l’un de nos cama- 
rades de pension ? 

— Vous me disiez que, vous trouvant à 
dîner un jour chez votre frère, M. Borel vint 
partager ce repas... 

— Bien!... très-bien!... j’y suis... c’est 
cela... M. Borel arrive; Auguste lui propose 
d’accepter la fortune du pot. L’on s’attable. 
Nous étions quatre : M. Borel, Suzanne, moi 
et Ajuguste. Celui-ci, dans le courant de la con- 
versation, dit à M. Borel : 

» — A propos, je me suis décidé pour l’un 
des deux placements dont je t’ai parlé... 

» — Tu m’as donc parlé de placement?... 
— répond tranquillement M. Borel (je le vois 
encore, il coupait son pain). Eh bien, ma foi, 
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mon brave Auguste, je l’avais oublié... J’ai, lu 
le conçois, tant d’affaires en tête !... 

» — Je le crois bien... lu es si occupé..., — 
reprend mon frère tendant son verre à son ami 
pour lui demander à boire. 

» Il me semble, voyez-vous, monsieur Wolf- 
rang, que j’assiste encore à cette scène, tant 
elle m’est restée présente. — Auguste ajoute : 

» — Je dois verser demain les cinquante 
mille francs, et j’irai les chercher à ta caisse... 

» A ces mots, M. Borel , qui tenait en 
main la bouteille et versait a boire à mon frère, 
s’interrompt aii moment de verser , regarde 
Auguste en riant; puis, remplissant le verre, 
il ajoute : 

» — A ta santé, farceur 1... » 

M. Dubousquet, suffoqué par ce souvenir qui 
rend son front moite de sueur, répète, avec 
un effroi rétrospectif, ces mots, dont la lettre 
était plaisante, mais dont l’esprit était si ef- 
frayant. 

— Oui, monsieur Wolfrang, telle fut la pre- 
mière réponse de M. Borel à mon frère, lui re- 
demandant son argent : « A ta santé, farceur ! » 

— El cette réponse, ouvrit-elle les yeux de 
votre frère? 

— Non, pas encore; et il reprit gaiement : 
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» — Pour<|aoi m’appelles-tu farceur? 

» — Parce que tu me dis des farces... 

» — Quelles farces ? demanda Âuguste/qui 
ue comprenait toujours pas où voulait en venir 
son ami. 

» Celui-ci , se penchant alors vers Suzanne, 
lui dit en riant : 

» — Entendez-vous cet Auguste? il fait l’excel- 
lente plaisanterie de me prévenir tout bonnement 
qu’il viendra chercher demain à ma cailse la 
bagatelle de cinquante mille francs, rien que ça ; 
excusez du peu ! Et votre mari a le front de me 
demander en quoi il est farceur? 

» — Mais, monsieur Borel, mon mari m’a 
dit qu’en effet il vous avait remis cinquante 
mille francs, — reprend Suzanne commençant 
à s’étonner. 

» — Ah bah!... à vous aussi, ma pauvre 
madame Dubousquet, H vous a fait ce conte-Ià, 
le mauvais plaisant? — reprend M. Borel en 
riant d’un air si simple, si nature), si tranquille, 
que mon frère, croyant à son tour que M. Borel 
voulait railler, reprend gaiement: 

» — Bien, bien, d’accord; Je ne l’ai pas re- 
mise, la somme. 

» El l’on parle d’autres choses. Le dîner s’a- 
chève, on prend le café; puis M. Borel nous dit ; 
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» — Mes amis, j’ai à travailler, il faut que 
Je vous quitte. 

» L’on se souhaite le bonsoir, et, au moment 
où M. Borel prenait son ciiapeau, mon frère lui 
dit : 

» — Ainsi, j’irai demain matin à ta caisse 
chercher mon argent ? 

1) — Encore! — s’écrie M. Borel interrom- 
pant Auguste en pouffant de rire ; — encore la 
plaisanterie des cinquante mille francs? Ah! 
cette foiS'Ci, je me sauve! 

Et , riant aux éclats , M. Borel nous 
laisse... ~ 

— Quelle audace! Votre frère dut alors ce- 
pendant concevoir quelques soupçons? 

— Non , monsieur Wolfrang ; pas l’ombre 
d’un soupçon. 

— C’est incroyable ! 

— Pouvait-il seulement supposer sou meil- 
leur ami capable d’une infamie pareille?... Ce- 
pendant, après le départ de M. Borel, Suzanne, 
qui est une femme de tête et d’un grand bon 
séns, dit à son mari : 

» — Ton ami est sans doute très-aimable et 
très-gai ; mais, dans sa position de caissier, il a 
tort, ce me semble, de plaisanter avec les affaires 
d’argent... 
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» — Bah ! entre lui et moi, ça ne tire pas à. 
conséquence ; il était en train de rire, voilà tout, 
— reprend mon frère; — je n’ai besoin de mes 
fonds que demain avant midi, et j’irai les cher- 
cher à la caisse de Borel. 

— El le lendemain? 

— Ah! monsieur Wolfrang, quelle autre ef- 
frayante scène de comédie! Mon pauvre Auguste 
me l’a racontée si souvent dans tous ses détails, 
que je la sais, hélas ! par cœur. 

» Le lendemain, vers onze heures du ma- 
tin, il se rend donc à la caisse. Pour y ar- 
river, il fallait traverser deux pièces où tra- 
vaillaient une vingtaine de commis, et Auguste 
était si timide, qu’il éprouvait toujours un cer- 
tain embarras à passer devant les jeunes gens. 
11 trouve M. Borel écrivant à son bureau, et qui, 
voyant entrer mon frère, lui dit : 

» — Mon cher ami, je suis dans le coup de 
feu de ma correspondance, je n’ai que quel- 
ques minutes à te donner. Qhel est l’objet de la 
visite? 

» — Oh ! je ne te dérangerai pas longtemps, 
répond mon frère; — je viens chercher mes 
cinquante mille francs, et je le laisse. » 

Le repris de justice soupire, garde un moment 
le silence, et ajoute ; 
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— C’est alors que, pour la première fois, se 
sont éveillés les soupçons d’Auguste. 

— Ainsi le misérable Borel a nié le dépôt ? 
— Vous allez voir, monsieur Wolfrang. Le 
caissier prend un air sérieux, bien que toujours 
amical, et dit à mon frère : 

» — Mon cher Auguste, nous plaisanterons 
tant que tu voudras, lorsque j’aurai ce loisir; 
il faut que j’achève ma correspondance, mon 
patron va venir la signer... Donc, déguerpis 
d’ici au plus vite, sempiternel farceur!... — * 
ajoute M. Bore! en souriant. 

» Puis, se remettant à écrire en faisant de la 
tête un signe d’adieu à Auguste : 

» — Bien des choses à ta femme ; j’irai vous 
demander à dîner l’un de ces jours ! 

— Cette froide dissimulation est plus horrible 
encore qu’un mensonge audacieux, — dit Wolf- 
rang en frémissant. — Et votre frère ? 

— Il restait atterré... il ne pouvait croire 
encore que son ami eût le front de nier le dépôt; 
cependant il eut quelques soupçons en voyant la 
persistance du caissier à regarder comme une 
plaisanterie la demande de restitution des cin- 
quante mille francs ; aussi dit-il à M. Borel : 

'» — Je t’assure qu’il faut absolument que, ce 
matin, je verse cette somme. 

T. IV. » 
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» — Commenl ! lu es encore là ? ~ reprend 
le caissier, qui s’élail remis à écrire. 

^ El, se relournanl vers mon frère, il ajoute 
avec impatience : 



» — Je le le répète, je n’ai pas le temps d’é- 
couler tes sornettes... laisse-moi donc tranquille 
pour l’amour de Dieu ! ^ 

» Auguste, ne devinant pas encore la vé- 
rité, quoiqu’il se sentît de plus en plus inquiet, 
s efforce de se rassurer en se disant que son 
ami, pour une raison ou pour une autre, désU 
rail sans doute atermoyer la restitution diî 
dépôt J et il reprend : 

» — A la bonne heure, je reviendrai quand 
lu voudras, bien que ça me contrarie et me fasse 
manquer un bon idacement; mais, enOn, quand 
veux-tu que je revienne chercher mon argent?... 

» — Ah ! c’est trop fort! — s’écrie M. Borël 
avec colère cette fois. 

» El, voyant entrer dans son cabinet M. Méré- 
ville aîné, il se lève et dit à Auguste : 

» Mais va-l’en donc, tu es insupportable ♦ 
voilà le patron ! 



» A 1 aspect du banquier, mou pauvre frère 
timide comme il l’était, n’ose insister, quitte le 
cabinet de son ami, mais si troublé, si éperdu, 
alors il entrevoyait la triste vérité,^ qu’i| 
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heurte en sortant la table de Tun des commis; il 
se recule brusquement; en bouscule une autre; 
ces jeunes gens se mettent à rire de son air 
effaré; il parvient à grand’pcine, tant il était 
troublé, à trouver la porte des bureaux, et il 
sort au milieu des huées des commis: 

— Et alors, quel parti prend ce malheu- 
reux? 

— Il accourt à l'administration des douanes, 
où je travaillais comme employé, il me raconte 
ce qui vient de se passer : 

» - Mon ami, lui dis-je après réflexion, il est 
impossible, selon moi, que M. Borel soit assez 
malhonnête homme pour nier le dépôt que tu lui 
as confié; mais il y a, je Tavoue, quelque chose 
d’inexplicable et d’inquiétant dans son obstina- 
tion à regarder la demande de restitution comme 
une farce ; je vais aller le trouver ; attends-moi. 

» Et, ayant demandé à mon chef de bureau 
la permission de m’absenter pendant une demi- 
heure, je cours à la maison de banque. » 

Le repris de justice, A ce souvenir, lève les 
mains au ciel en murmurant : 

— Bonté divine! quel sang-froid! quel front 
d’airain ! 

— Achevez, de grâce! Eh bien, monsieur 
Borel...? 
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— J'étais aussi timide que mou frère; mais, 
ma foi, mon désir d’éclaircir celte affaire me 
donne de la résolution. J’entre dans le cabinet de 
M. Bord, bien déterminé à ne pas me laisser 
intimider, et je le prie de me répondre, oui ou 
non, s’il voulait rendre à mon frère son argent... 
Mais, hélas! malgré ma résolution, je suis telle- 
ment abasourdi par l’accueil de M. Borel, que 
d’abord je reste col... 

— Quelle fut donc sa réponse? 

— Dès qu’il m’aperçoit, et devinant proba- 
blement le but de ma visite, il me coupe la parole 
au premier mot que je prononce, et me dit avec 
un accent de colère contenue : 

, — Vous venez sans doute, de la part de votre 
frère, me faire des excuses du déplorable scan- 
dale dont il a été cause ce matin en bousculant 
les tables et en provoquant les rires et les huées 
des commis? 

» Et, me coupant de nouveau la parole, il 
ajoute : 

» — Tontes les excuses do monde, de la part 
de votre frère, n’empêcheront pas que je n’aie 
été, grâce à lui, très-durement admonesté par 
mon patron ; il a été s! courroucé du tapage de 
ce matin, qu’il m’a signifié que, si je recevais 
encOTe dans mon cabinet des personnes dont la 
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• préseyce est l'objet de pareilles algarades, et qui 
iroublent ses bureaux, il ne /me garderait pas 
chez lui. Et voilà pourtant à quels désagréments 
m’exposent les sottes plaisanteries de cet imbé- 
cile d’Auguste. 

— Quel abomipable fourbe que ce Borel ! 

— Ce n’est rien encore, monsieur Wolfrang, 
vous allez voir! Cét accueil, je vous l’ai dit, me 
rendit d’abord coi... puis, m’enhardissant,, et 
révolté que j’étais d'entendre traiter mon frère 
d’imbécile, je prends mon courage à deux mains, 
et je réponds avec on grand battement de 
cœur : 

» — Il ne s’agit pas de tout cela, monsieur 
Borel ; je viens vous demander, de la part d’Au- 
guste, à quelle heure il vous plaît qu’il vienne 
ici chercher les cinquante mille francs qu’il vous 
a confiés il y a huit jours. » 

Et, s’interrompant de nouveau, le forçat libéré 
ajoute : 

— Ah ! monsieur Wolfrang, quel habile et 
effrayant comédien que cet homme ! 

— Il a eu enfin l’audace de nier le dépôt? 

Bonté divine ! si ce n’était que cela ! 

— Comment? 

— Lorsque je lui eus demandé quand mon 
frère podrrait venir chercher son argent, M. Bo- 



Digiiized by Google 




LES SECRETS 



126 

rel (je crois le vair encore), M. Borel me regarde, 
les yeux grands ouverts, la bouche béante, reste 
muet pendant une seconde; puis, comme s’il eût 
éprouvé une espèce de suffocation, il reprend 
d’une voix étouffée : 

» — Vous dites... que votre frère... m’a con- 
fié, il y a huit jours, cinquante mille francs?... 

» — Oui, monsieur. 

Alors le caissier, me regardant de nouveau, 
d’abord en silence, et paraissant de plus en plus 
agité, reprend : 

» — C’est de la part de votre frère que vous 
venez me réclamer cette somme ? 

» — Oui, monsieur. 

« — Sérieusement? 

» — Très-sérieusement. 

» — Ah ! ceci passe les bornes de la plaisan- 
terie... et devient une calomnie infâme! — s’écrie 
M. Borel semblant bondir d’indignation. 

» Puis, courant à la porte de son cabinet, que 
j’avais laissée ouverte, il va la fermer, revient 
à moi, et, ayant l’air peut-être encore plus affligé 
que courroucé, il me dit : 

» — Monsieur Dubousquet..., Auguste était 
mon ami d’enfance ; notre affection date de 
quinze ans; je l’avais toujours cru honnête 
homme... Je veux croire encore qu’en cette cir- 
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constance ii cède à d’abominables suggestions en 
essayant de me déshonorer, moi qui ai donné à 
votre frère tant de preuves de mon amitié... Mais 
cette ancienne et longue amitié m’impose un 
dernier devoir... je le remplirai... J’aurai pitié 
de ce malheureux... je veux être indulgent... 
Ainsi dites-lui que, si demain il ne m’écrit pas 
une lettre dans laquelle ii reconnaîtra... écoutez- 
moi bien... dans laquelle il reconnaîtra et re- 
grettera l'indigne plaisanterie qu’il s’est permise 
en vous affirmant, à vous et à d’autres sans 
doute, qu’il m’avait confié un dépôt de cinquante 
mille francs... vous entendez bien, monsieur 
Dubousquet? si demain votre frère ne m’a pas 
écrit celte lettre, après-demain je dépose au 
parquet une plainte en calomnie contre ce misé- 
rable. 

— Ciel et terre !... quelle scélératesse ! 

— Après-demain , je dépose au parquet une 
plainte en calomnie contre ce misérable!... — 
i\';>cte le forçat libéré sans s’arrêter à l’excla- 
mation de Wolfrang. 

» — Allez, dites-lui cela, à votre frère. — 
ajoute M. Borel, — et en même temps préve- 
nez-le que tout est rompu enffe nous, et qu’après 
sa conduite odieuse envers moi... je ne le rever- 
rai jamais! 
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» Et M. Borel me montre de la main la porte 
de son cabinet... Je sors... je vais retrouver 
Auguste. Eh bien, savez-vous, monsieur Wolf- 
rang, quelles ont été mes premières paroles en 
l'abordant? Les voici : 

» — Es-tu bien certain, mon pauvre ami, 
d’avoir confié les çinquantç mille francs à 
M. Borel ? » 



» 
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M. Dubousquet, ayanl naïvement avoué à 
Wolfrang que, grâce à l’effroyable hypocrisie de 
M. BoreK il avait demandé à son frère s’il était 
bien certain d’avoir remis les cinquante mille 
francs au caissier, M. Dubousquet garda un 
moment le silence, sous l’impression de ces sou- 
venirs qui l’épouvantaient encore. 

— Ainsi , — reprit Wolfrang , — l’astuce 
infernale de cet homme allait jusqu’à vous faire 
douter de l’aflirmation de votre frère ? 

— Hélas! oui. Dans le premier moment, je 
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le confesse, l’accent de M. Borel , sa physio- 
nomie, son regard, son attitude, et surtout sa 
inenaced’altaquer Auguste comme calomniateur, 
m’avaient tellement impressionné, troublé, je 
dirais presque convaincu, que d’abord Je m’étais 
demandé si vraiment mon frère avait confié cette 
somme au caissier. Pourtant je savais Auguste 
incapable de mensonge. . . Mais bientôt l’impression 
de doute que m'avait laissée M. Borel passa 
comme un mauvais rêve, et je fus plus persuadé 
que jamais de la sincérité de mon pauvre 
frère. 

— Et alors que fi tes- vous? 

— Ma première idée fut de consulter Su- 
zanne. Elle avait, quoique manquant d’éduca- 
tion , l’esprit très-juste et très-ferme ; mais 
Auguste me conjura de ne rien dire encore à 
sa femme de ce malheur. 

— Pourquoi cela? 

— De peur de lui causer un grand chagrin, 
et aussi de peur des reproches de Suzanne; car, 
ainsi que moi, mon pauvre frère était faible et 
craintif comme un enfant. Suzanne, excellente 
ménagère, était maîtresse au logis, et mon frère 
la redoutait comme le feu; mais croiriez-vous, 
monsieur Wolfrang, qu’il était si bon, si sen- 
sible, qu’il ressentait bien moins douloureuse- 

r 
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meut la perle de son argent que Tindigne dé- 
loyauté de son meilleur ami? 

» — Lui, lui que j’aimais tant! se conduire 
ainsi, rompre avec moi quand il a tous les 
torts ! — s’écriait Auguste en sanglotant à me 
fendre le cœur et me faisant aussi pleurer. 

» Enfln, monsieur Wolfraug, je n’ai jamais 
été témoin de pareille désolation... et, je vous 
le répète, ce qui la causait chez Auguste, c’était 
surtout l’indignité de son ami. 

» — Peut-être il aura joué à ’.la bourse avec 
mon argent; il l’aura perdu, c’est mal... mais, 
enfin, il m’eût avoué cela franchement, que je lui 
' aurais pardonné de grand cœur, — me disait 
mon pauvre frère en pleurant toutes les larmes 
de son corps. — A force de travail, on répare 
une perte d’argent ; mais on ne parvient jamais 
à oublier la noire méchanceté d’un ami d’enfance 
que l’on croyait sincère... 

— Vous ne pouviez cependant vous résigner 
ainsi à cette spoliation infâme, et ajouter foi à 
l’audacieuse menace de ce Borel, au sujet d’une 
plainte en calomnie ? 

— Non, sans doute ; mais vous allez encore 
avoir une nouvelle preuve de la bonté d’Auguste. 
Sa première douleur un peu calmée, je le décide 
à aller consulter un avocat ; mais figurez-vous. 
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monsieur Wolfrang, que mon frère n’a jamais 
voulu consentir à désigner M. Borel comme la 
personne dont il avait à se plaindre, tant il con- 
servait encore, malgré lui, d’attachement pour 
ce méchant homme... 

~ Celte faiblesse était des plus coupables! 

— Il est vrai , monsieur Wolfrang; mais, je 
vous le répète, Auguste était la faiblesse et la 
bonté mêmes. 

» — Il sera toujours temps de nommer Borel, 
— me disait-il : — commençons d’abord par 
consulter l’avocat. 

» — Nous nous rendons chez l’homme de loi. 
Mon frère, sans nommer son ami , explique les 
faits de son mieux, car l’émotion redoublait son 
bégayemenl ; il devenait très-difficile de le com- 
prendre; je vins à son aide; l’avocat s’informa 
s’il y avait des témoins de la remise de la somme. 

» — Aucun ; j’étais seul avec celte personne 
dans son cabinet, dit Auguste. 

» — Alliez-vous souvent voir celte personne 
dans ce meme cabinet? — reprit l’avocat. 

» — Très-souvent. 

» — El vous n’avez pas demandé de reçu 
d’une somme aussi importante?... C’est incon- 
cevable, — répliqua l’avocat. 

» Et mon pauvre frère de fondre en larmes et 
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de s’exprimer d’une manière si inintelligible, 
tant il bégayait, suffoqué par la douleur, que je 
prends la parole pour lui, et réponds que cette 
' personne avait offert un reçu à mon frère, mais 
qu’il avait tant de confiance en elle, qu’il aurait 
cru l’outrager en acceptant le reçu. 

» Enfin, monsieur Wolfrang, après réllexion, 
l’avocat, dit que l’affaire se présentait très-mal. 
L’absence de témoins lors de la remise de la 
somme, la fréquence hubituélle des visites de 
mon frère à celte personne, visites réitérées qui 
ne permettaient pas de préciser celle qui avait 
pour objet le dépôt d’argent; enfin, le refus 
presque incroyable d’accepter le reçu d’une si 
forte somme, et la réputation jusqu’alors sans 
tache du dépositaire (selon qu’avait dit m<in 
frère à l’avocat) rendaient d’après lui douteux 
le succès d’un procès... surtout lorsque le plai- 
gnant, seul, était si embarrassé, si timide,et pou- 
vait si difficilement s’expliquer, par suite d’une 
infirmité naturelle. Or, cette difficulté deviendrait 
probablement insurmontable lorsqu’il devrait, 
en pleine audience, sous les yeux du public et 
du tribunal, jurer devant Dieu et devant les 
hommes qu’il disait la vérité. 

— L’observation de l’avocat n’était que trop 
fondée...Votre malheureux frère, mis en présence 
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de ce Borel, qui eùl payé d’assurance et d’au- 
dace, devait succomber dans ce débat, où, 
faute de preuves matérielles, l'avantage reste- 
rait à celui des deux qui saurait persuader les 
juges de sa sincérité. 

— Voilà justement ce que nous a dit l’homme 
de loi en terminant sa consultation, monsieur 
Wolfrang. Aussi, me rappelant que mon pauvre 
Auguste, encore enfant et accusé du larcin d’un 
encrier, avait, malgré son innocence, convaincu 
tout le monde qu’il était coupable, je vis bien 
qu'il nous fallait renoncer à plaider, surtout 
lorsque en sortant de chez l’avocat, lequel cepen- 
dant nous engageait à porter plainte, Auguste me 
dit, tremblant de tous ses membres à cette seule 
pensée : 

» — Moi, prêter serment à la face de Dieu 
et des hommes!... et cela devant les juges... 
devant le public et surtout devant Bord, que j’ai 
tant aimé î Est-ce que c’est possible? La vue de 
cet indigne ami me bouleverserait, je me trou- 
verais mai à plat ou je mourrais du coup... Ainsi 
c’est fini... il ne faut plus espérer de recouvrer 
mon argent. Qu’il le garde, mon argent,' ce 
Bord î Ah! j’aurais cent fois préféré, si je l’avais 
possédé, lui prêter le double de celle somme et 
le conserver pour ami... 
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— Ainsi aucune piainle n’a ulé portée contre 
le caissier ? 

— Non, monsieur Wolfrang , et bien plus... 

— Achevez... 

— Vous allez blâmer sévèrement mon pauvre 
Auguste; mais, je vous le répète, vous ne pou- 
vez vous imaginer sa faiblesse et sa bonté... 

— Quoi !... cette lettre imposée par Borel 
sous menace d’une plainte en dilTamation, votre 
frère l’aurait écrite ? 

— Non pas précisément ; mais il a fait ce rai- 
sonnement. 

» — Il n’y a plus à espérer de ravoir mon 
argent, me dit-il, puisque, si je dépose plainte 
contre Borel, je serai, je me connais bien, je 
serai terrassé, écrasé par son assurance et dés- 
honoré aux yeux de tous comme un homme qui 
réclame un dépôt qu’il n’a pas confié. D’un autre 
côté, si Borel m’attaque comme calomniateur, 
et il en est capable, mon Dieu, je serai perdu, 
je ne saurais pas me défendre. Eh bien, puisqu’il 
me faut renoncer à mon argent, je suis décidé à 
écrire à celui qui fut si longtemps mon ami ( et 
Auguste sanglotait de nouveau ) ; non que j’aie 
menti en lui réclamant cinquante mille francs, on 
me tuerait plutôt que de me faire signer cela, 
parce que c’est le contraire de la vérité; mais je 
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lui écrirai qu’il peut être tranquille, que je ne 
réclamerai jamais rien de lui, qu’il n’entendra 
jamais parier de moi; car il m’a fait bien 
du mal, à moi qui lui étais si tendrement at- 
taché. 

— Cette lettre, il l’a écrite? 

— Hélas ! oui, malgré tout ce que j’ai pu 
faire pour l’en dissuader. 

— Âh ! ce n’était pas seulement montrer une 
faiblesse coupable, c'était se rendre complice du 
fripon qui le dépouillait ! 

— Je ne vous, dis pas le contraire, monsieur 
Wolfrang, mais que vouicz-vous t tel était le 
caractère de mon pauvre Auguste. 

— Mais la perte de cette somme ruinait votre 
frère ! 

— A peu près... Il ne lui restait que huit 
mille francs environ, qu’il avait destinés au fonds 
de roulement de ses métiers... 

— Il a donc caché à sa femme l’abus de con> 
fiance dont il était victime ? 

— Mon Dieu, oui. Il a fait croire à Suzanne 
que, M. Bore! lui ayant rendu la somme, ü 
l’avait placée, selon sa première intention, dans 
une entreprise ; et, plus tard, il a dit à sa femme 
que, l’entreprise ayant mal tourné, ses capitaux 
avaient été perdus.... 
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— La scélératesse de ce Borel est effrayante, 
dit Wolfrang après un moment de silence. Ce 
qui m’étonne, c’est qu’un homme capable d’un 
acte semblable eût joui jusqu’alors d’une répu> 
talion irréprochable. 

— Cependant , il la méritait , monsieur 
Wolfrang. Ce qui, ‘ voyez-vous, l’a poussé au 
mal, c’est l’aveugle confiance de mon frère et 
surtout l’occasion... Car, peu de temps après 
cet événement, nous nous sommes rappelé cela, 
Auguste et moi, mais trop tard... M. Borel nous 
avait dit plusieurs fois : 

« — Si j’avais à moi une quarantaine de 
mille francs, je les risquerais dans une spécu- 
lation dont j’ai l’idée. Elle est très-chanceuse ; 
mais, si elle réussissait, elle pourrait me rap- 
porter plus de deux cent mille francs. . . Avec ces 
deux cent mille francs, je prendrais un intérêt 
dans la maison dont je suis caissier ; MM. Méré- 
ville se font vieux, je les remplacerais bientôt ; 
or, comme, sans vanité, je suis très-actif pt plus 
entendu aux affaires que mes patrons, je de- 
viendrais en dix ans plusieurs fois millionnaire, 
parce qu’il n’y a que le premier million qui coûte 
à gagner ! 

» Le premier million, M. Borel l’aura proba- 
blement gagné avec les deux cent mille francs 
T. IV, 10 
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produits par la spéculation entreprise avec l’ar< 
gent de mon pauvre Auguste. 

— Mais comment se fait-il que votre frère, 
si timide, si sensible, et doué d’une extrême dé- 
licatesse de cœur, — - reprend Wolfrang après 
un moment de réflexion, — ait commis une ten- 
tative de vol et de meurtre dont vous avez porté 
la peine avec on dévouement sublime, pauvre 
cher martyr? 

— Ah ! dame, monsieur Wolfrang, c’est que 
la faim, comme on dit, chasse le loup du bois. 



Wolfrang, à ces mots du forçat libéré : « La 
faim cfaassede loup du bois ! » reprit : 

— Votre frère est donc tombé dans la dé- 
tresse après avoir été dépouillé par ce misé* 
rable Borel ? 

— Hélas! oui... Et, depuis ce moment, la 
vie de mon pauvre Auguste n’a été qu'un long 
tourment... Rien ne lui a réussi : la mauvaise 
fortune s’acharnait sur lui. Tenez... j’ai beau- 
coup souffert, n’est-ce pas, monsieur Wolfrang? 
Eh bien, mes souffrances n’ont rien été auprès 
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de celles de mon frère... parce qu’il souffrait en 
outre de celles de sa famille... Ainsi, d'abord, il 
s'est expatrié... 

— En suite du vol dont il était victime? 

— Oui, monsieur;- il était propriétaire de 
quelques métiers à Lyon, comme feu notre père... 
mais, n’étant pas lui-même artisan et n'ayant 
plus de capital pour les faire marcher, sauf le 
peu qui lui restait, et cela n’avait pas duré 
longtemps, il ne pouvait plus continuer son in- 
dustrie. 

Suzanne l’engagea à prendre alors une 
grande résolution. On parlait depuis quelque 
temps des trésors du nouveau monde; Auguste 
n'avait pas encore d’enfant ; sa femme était cou- 
rageuse, dévouée : ils partirent pour l’Amérique, 
emportant une petite pacotille et environ quatre 
mille francs;. je n’ai pas besoin devons dire, 
monsieur Wolfrang, que, 'pouvant vivre avec mes 
appointements d’employé de la douane, j’avais 
mis mon patrimoine à la disposition d’Auguste ; 
il refusa, me disant : 

» — Si plus tard je suis dans le besoin, je 
l’écrirai ; mais la somme que j’emporte et les 
bénédces de la vente de notre pacotille nous suffi- 
ront pendant quelque temps, à ma femme età moi. . . 

» Enfin, il^ partirent. A quoi bon vous ra- 



Digitized by Google 




DE l’oreiller. 



141 

conter, monsieur Wolfrang, leurs déceptions, 
leurs fatigues, leurs peines, les dangers qu’ils ont 
courus dans ce pays encore sauvage? Puis, du- 
rant leur séjour en Amérique, trois enfants leur 
étaient nés. Non, voyez-vous, monsieur Wolf- 
rang, ce que cette malheureuse famille a souf- 
fert en ce temps-là ne peut s’imaginer! Ce que 
Je ne comprends pas, c’est qu’ils ne soient pas 
tous morts à la peine. 

— El votre frère ne s’adressait jamais à vous 
dans son malheur? 

— Une seule fois... trois ans après son 
départ, il m’apprit que tout ne réussissait pas 
comme il l’avait espéré, mais qu’il ne perdait 
pas courage (il ne voulait pas m’inquiéter); 
il me demandait deux mille francs... je lui en 
envoyai six mille. Connaissant sa délicatesse, je 
ne doutais pas que sa demande ne fût au-dessous 
de ses besoins. J’ai su depuis qu’avec cette 
somme ils avaient encore tenté un petit com- 
merce en Amérique... mais... rien ne leur réus- 
sissait. Cependant, depuis cette époque jusqu’à 
son retour, mon frère m’a toujours trompé en 
m’écrivant qu’ils se suffisaient à eux-mêmes. 

— Afln de ne pas s’adresser de nouveau à 
voire bourse? 

-- Hélas! oui... El pourtant il le savait 
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disposition. Enfin, vint ce jour funeste... où mon 
pauvre Auguste... 

Le repris de justice, profondément ému à ce 
souvenir, s’interrompt pendant un moment ; puis 
il reprend : 

— Il faut vous dire, monsieur Wolfrang, 
que, dès avant que M. Borel eût dépouillé 
mon frère, je demeurais dans une maison voi- 
sine de celle de MM. Méréville et compa- 
gnie, où était établie leur banque; je louais un 
petit rez-de-chaussée, dont les fenêtres s’ou- 
vraient sur une impasse, fermée d’un côté par 
la muraille du jardin de MM. Méréville. 

» Cette muraille, peu élevée, était, du côté 
de l’un des jardins, garnie intérieurement d’un 
treillage. J’insiste sur ces détails, vous saurez 
tout ù l’heure pourquoi... 

» M. Borel avait alors fait fortune ; il succé- 
dait à ses anciens patrons et occupait leur mai- 
son. Je n’avais pas reçu de nouvelles de mon 
frère depuis environ six mois, lorsqu’un soir, 
vers les dix heures, on frappe à mes carreaux. 
Je logeais, je vous l’ai dit, au rez-de-chaussée ; 
il n’y avait pas de portier, ainsi que dans presque 
toutes les maisons de Lyon. 

» J’ouvre ma fenêtre ; la nuit était très-noire ; 
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je demande qui franpe; je reconnais ia voix 
d’Auguste... je m’empresse de le faire entrer 
chez moi... 

» Ab! monsieur Wolfrang..., quel change- 
ment, bontédivine ! quel changement ! je n’aurais 
pas reconnu mon frère. Jeune encore, il avait 
déjà les cheveux tout blancs ; et puis il était si 
décharné, si bruni, enfln, l’expression de sa li- 
gure, jadis d’une grande douceur, me parut tel- 
lement sinistre, qu’il me fit peur. Des haillons 
le couvraient. Ma surprise, ma douleur, en le 
trouvant ainsi, et cependant ma joie de le revoir, 
vous les comprenez. 

» Nous tombons dans les bras l’un de l’autre ; 
je fondais en larmes. Auguste, quoique aussi 
tendre pour moi que par le passé, ne pleurait 
pas, lui : il n’avait plus de larmes, il en avait 
trop versé depuis longues années ! 

• » Nous nous calmons ; il m’apprend qu’il ar- 
rive d’Amérique, ainsi que sa famille... qu’il a 
laissée à Paris avec le peu d’argent qui lui res- 
tait, son voyage payé, une cinquantaine de francs 
environ... 11 était venu à pied de Paris à Lyon, 
couchant par charité dans les écuries des au- 
berges, et vivant de quatre sous de pain par 
jour. Son voyage lui coûtait moins de dix francs. 
Un malheur, me dit-il, venait de lui arriver le 



Digitized by Google 




' LES SECBETS 



144 

soir même, non loin des portes de la ville... 

1» Il avait, en route, perdu son passe-port, 
un gendarme remarque la mauvaise miue de 
mon frère, vêtu comme un mendiant, lui de- 
mande ses papiers; il répond qu’il les a perdus 
la veille ; le gendarme ne se contente pas de cette 
raison, et veut arrêter Auguste; il résiste, étend 
à ses pieds le gendarme d'un coup de bâton, se 
sauve dans le bois de Saint-Sauveur, s’y cache 
jusqu’à la nuit, et ens'uite se rend chez moi.- 

» Auguste me trompait : cette arrestation 
était une fable, et de cette fable vous saurez plus 
tard le motif, monsieur Wolfrang... mais alors 
je ne doutais pas de la vérité du récit de mon 
frère, et même je lui dis : 

» — : Comment ! toi... si timide, si craintif, tu 
as osé résister A un gendarme ? 

» — Ah ! mon malheur et celui de ma femme 
et de mes enfants m’ont donné du cœur au ven- 
tre, et maintenant je ne crains personne<, — me 
répondit-il. 

» Et, en me disant cela, son regard déterminé 
m’effrayait. Je lui demande alors quels sont ses 
projets. 

» — Rester caché chez toi pendant quelques 
jours, jusqu’à ce que l’on renonce à me chercher, 
si l’on me cherche au sujet de ma rixe avec le 
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gendarme, ■— me répond-il. — Puis lu me 
prêteras quelques centaines de francs ; je re- ' 
tournerai à Paris chercher ma femme et mes 
enfants, je les amènerai ici ; Suzanne reprendra 
son métier de tisseuse, et, s’il le faut, je servirai 
les maçons pour gaper mon pain. 

» Vous sentez bien, monsieur Wolfrang, 
que, tant que j’aurais eu un liard a utoi, mon 
frère et sa famille n’auraient manqué de rien ; 
mais, connaissant la délicatesse d’Auguste, je le 
laisse dire... 

— El ne vous parlait-il jamais de ce Borel ? 

— Pardon, pendant les trois jours qu’il a pas- 
sés chez moi, mon frère, en me racontant ses 
souffrances et celles des siens, s’écriait souvent 
en fermant les poings, et avec ce regard sinistre 
qui me donnait la chair de poule : 

» — C’est ce brigand-là... qui est cause de 
tous nos malheurs ; il y a au bagne des galériens 
moins scélérats que lui!... 

V — Hélas ! tu ressens maintenant plus cruel- 
lement que jadis le mal que t’a fait M. Bord, 
pauvre frère ! — dis-je une fois à Auguste. 

» — Oh ! oui, — me répond-il, — le déses- 
poir a crevé ma poche au fiel; je ne suis plus 
bon enfant; j'ai le cœur plein de haine, et, si je 
rencontrais ce Bord, je crois) que je le tuerais 
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comme un chien t Ah ! que j’ai été bête de ne pas 
oser autrefois l’attaquer en justice t Malheureu- 
sement, il est trop tard pour déposer aujourd’hui 
une plainte contre ce gredin-là, et, d’ailleurs, la 
lettre que j’ai eu la lâcheté de lui écrire, dans le 
temps, tournerait contre moi. 

» Et ce que disait Auguste à ce sujet n’était 
que trdp vrai, n’esl-ce pas, monsieur Wolfrang? 
— Ah ! trop vrai... trop vrai!... ^ 

— Je cache donc Auguste chez moi, je lui 
donne du linge, des vêtements ; nous étions de 
même taille, et j’ai oublié de vous dire que nous 
nous ressemblions; nous avions surtoutce qu’on 
appelle un air de famille. 

» Le matin j’allais à mon bureau, selon mon 
habitude, et je revenais à quatre heures dîner 
avec Auguste ; un traiteur du voisinage m’ap- 
portait mes repas, car je* n’avais point de do- 
mestique; je m’amusais à faire mon petit ménage 
moi-même; personne ne pouvait donc soupçon- 
ner la présence de mon frère chez moi.* 

» Le lendemain du jour où il était arrivé, il 
me dit vers les neuf heures du soir : 

» — J’ai un grand mal de tête, je vais pren- 
dre l’air pendant une heure. La nuit est sombre ; 
je m’envelopperai la figure d’un cache-nez, l’on 
ne pourra me reconnaître. . 
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» Cette sortie me semblait de la dernière im-* 
prudence ; mais en vain je m’efTorçalde dissuader 
mon frère de son dessein ; au moment de me 
quitter, il me dit ; 

» — 11 faut tout prévoir; le hasard peut me 
mettre nez à nez avec mon gendarme ; ils ont 
rœil perçant, et, s’il me reconnaît, je serai obligé 
de fuir pour lui échapper; en ce cas, i^me sera 
peut-être impossible de rentrer celte nuit chez 
toi. Je suis sans le sou, prêle>moi une vingtaine 
de francs, j’irai, si j’y suis forcé, coucher à l’aii- 
berge. 

» Ces réflexions de mon frère redoublent mon 
inquiétude; je le supplie encore de ne pas sor- 
tir ; il persiste. Alors, je lui donne deux cents 
francs en or : il refuse, m’objectant qu’il n’a pas 
besoin d’une si forte somme. 

» Je loi réponds que, si un malheur arrive, 
il peut être obligé de se sauver de Lyon sans 
me revoir, et qu’alors il vaut mieux avoir en 
poche plus que moins. 

» Enfin, il accepte et part... 

» Je l’attends avec l’angoisse que vous devez 
concevoir, monsieur Wolfrang... Une heure... 
deux heures...' trois heures se passent... il ne 
revient pas... Je me désespérais... Enfin, à une 
heure du malin, Auguste rentre. Il portail un 
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• sac assez volumineux et qui semblait pesant... 
Il me dit en arrivant qu’il regrette l’inquiétude 
qu’il a dû me causer par son retard prolongé ; 
mais, n’ayant pu résister au désir de parcourir sa 
ville natale, d’où il était éloigné depuis tant d’an- 
nées, fe temps avait passé sans qu’il s’en aper- 
çût, et il n’avait, d'ailleurs, fait aucune mauvaise 
rencontre. 

» Puis il ajoute en me montrant son sac : 

» — J’ai acheté quelques objets pour mon 
voyage, car je suis résolu à partir après-de- 
main... On aura renoncé à me chercher ; j’ai 
hâte de revoir ma femme et mes enfants; niais^ 
en attendant, où pourrai-je enfermer ce sac? 

» — A quoi bon l’enfermer? Personne n’entre 
Ici, mon frère. 

» — Il n’importe, me répond Auguste; je 
préfère mettre ces objets sons clef. 

» Je loi indique alors on placard dont il 
prend la clef, après avoir déposé son sac dans 
cette armoire. Je me souvins plus tard d’avoir 
remarqué, sans y attacher d’importance, que Tes 
genoux du pantalon et les reins de la redingote 
que j’avais donnés à mon frère, étaient blanchis 
comme s’il se fût frotté à une muraille. 

— Est-ce que déjà il avait accompli cette 
tentative de vol ? 
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— Non, monsieur Wolfrang... mais il était 
allé reconnaître les lieux. Le sac qu’il rapportait 
contenait, je l’ai appris plus tard, une lanterne 
sourde, véritable objet de luxe, qui valait au 
moins vingt francs... vous saurez tout à l’beure 
pourquoi j’insiste sur le prix de celte lanterne... 
une pince en fer, une grosse corde à nœuds, à 
l’extrémité de laquelle était ajusté un large cro- 
chet. Auguste connaissait Lyon comme un en- 
fant de la ville; il avait acheté ces objets chez 
un de ces marchands de ferraille qu’il savait 
trouver près de Perrache. 

— Ainsi, celte corde devait servir à votre 
frère pour escalader la muraille du jardin de 
la maison du banquier? 

— Hélas ! oui , monsieur Wolfrang , et la 
pince de fer à forcer la caisse. Mon malheureux 
frère connaissait les êtres de celte maison, où il 
était allé cent fois voir M. Borel , au temps de 
leur amitié. 

— Mais dans quel dessein vous avait-il raconté 
celte prétendue rixe avec un gendarme ? 

— Afin de pouvoir, sous ce prétexte, rester 
caché pendant trois jours chez moi, et ainsi s’em- 
parer par un vol de la somme dont un abus de 
confiance l’avait dépouillé. — Telle est la triste 
vérité, monsieur Wolfrang. 
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' — Et rien n’a pu vous faire soupçonner les 
projets de votre frère? 

— Rien au monde. Gomment l’aurais-je sup- 
posé capable d’une action pareille, lorsque tout 
ce que je possédais était à sa disposition? 

— Et il a préféré recourir au vol ? 

— Oui ; et si extraordinaire que cela pa- 
raisse, il agissait ainsi par , délicatesse envers 
moi. 

— Comment cela ? 

. — * D’abord, il était persuadé que reprendre 
par la force ce qu’on lui avait dérobé par la 
ruse, ce n’était pas voler ; car, plus tard, lorsqu’il 
est venu me voir au bagne, savez-vous cé qu’il 
m’a dit : 

» — Borel m’avait volé ; j’espérais rentrer 
dans mon'bien et ne pas abuser de ta générosité. 

— Mais, par quelles circonstances avez-vous 
pu être accusé do crime commis par votre frère? 

— Vous allez le savoir, monsieur Wolfrang. 
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M. Dubousquel se recueillit ud instant en son- 
geant à cette nuit fatale qui lui rappelait de si 
pénibles souvenirs, et il reprit : 

— C’était un jeudi du mois d’octobre. Au- 
guste devait, m’avait-il dit, repartir pour Paris 
le lendemain per la diligence de minuit. 

» Je rentre de mon bureau à l’heure accou- 
tumée; nous passons la soirée ensemble, mon 
frère et moi ; tantôt il paraissait préoccupé, 
tantôt presque attendri; sa figure redevenait 
douce, il me regardait avec ses bons yeux d’au- 
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trefois, et, en causant, il tenait presque toujours 
une de mes mains dans les siennes. Je ne sais 
quel pressentiment m’avertissait qu’Augusle n’é- 
tait pas dans son état ordinaire. 

» — Tu as quelque chose, mon frère, lui 
dis-je; je t’ai \ti deux ou trois fois près de pleu- 
rer ? 

» — C’est vrai, je suis attristé en songeant ' 
que demain je le quitte, — me répondit-il. 

’ » — Ses réponses, quoique plausibles , ne 
calmaient pas mes vagues inquiétudes; une autre 
cause que celle de notre séparation troublait mon 
frère, car nous devions bientôt être réunis, lors- 
qu'il aurait ramené sa famille à Lyon.. .Enfin, de 
temps à autre, il se levait et allait voir à travers 
les vitres si la nuit était sombre, et, une fois, il 
lui échappa de dire avec une salisfaeliou mar- 
quée : 

» — La nuit est bien noire , il pleut , il fait 
grand vent... 

» Frappé de l’accent avec lequel il disait ces 
mots, je lui dis même à ce sujet : 

» — On croirait que cela te fait plaisir, qu’il 
fasse mauvais temps? 

» — Ouiy sans doute, Tepril-il après un mo- 
ment d’embarras, parce que, si le temps est mau- 
vais celle nuit, il le sera peut-être encore de- 
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main, et les gendarmes seront moins tentés de 
orlir ; je ne risquerai pas, en allant à la diligence, 
de rencontrer celui à qui j’ai donné un coup de 
bâton. 

» L’explication d’Auguste était acceptable, 
elle me suflit. Enfin, vers les onze heures, nous 
nous couchons. 

V Mon frère partageait mon lit. 

» .l’ai le défaut d’avoir le sommeil très-pesaii^. 
Une fois endormi et dans mon premier somme, je 
me réveille très-dilTicilemeut ; mais, ce soir-là, 
cette vague inquiétude dont je vous parlais , 
monsieur Wolfrang, me tenait éveillé plus long- 
temps que de coutume. 

» Cependant, j’allais céder au sommeil, lors- 
que je m’aperçois qu’Auguste quitte le lit avec 
précaution. 

» — Où vas-tu donc? lui dis-je. 

» — Voir si le temps continue d’être mau- 
vais ; car je pense toujours à mon gendarme, — 
me répondit Auguste en s’approchant de la 
croisée. 

» Le temps continuait, en effet, d’être mau- 
vais; lèvent soufflait si fort, que j’entendais les 
rafales de pluie fouetter les vitres comme de la 
grêle. 

» En ce moment, je me le rappelle, minuit 

T. IV. 1 1 
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sonnait aox Brotteaux. Mon frère revient se cou- 
cher près de moi, et enfin, après... je m’endors 
d’un sommeil de plomb... 

» J’ignore depuis combien de temps je dor- 
mais, lorsque je suis réveillé en sursant par 
Auguste; il m’embrassait en me disant d’une voix 
sufloquée: 

» — Adieu, Amédée! adieu!... 

» Puis je l’entends s’élancer vers la fenêtre, 
sauter dans la rue et fuir en courant... 

» Je n’avais pas de lumière, et, encore à demi 
endormi, je me demandai si je révais ou non. 
Cependant, au bout d’un moment, je me sens 
bien éveillé. Je me souviens que mon frère m’a 
embrassé et m’a dit adieu... Ma première pensée 
est qu’il a été découvert, qu’il a entendu les 
gendarmes frapper à la porte de la maison... et 
qu’il s’est sauvé... 

» Cela me rassure un peu... Je me lève, afin 
d’allumer une chandelle; la fenêtre est restée 
grande ouverte. J’y cours... je regarde au dehors 
et j’écoute... 

» Je n’entendis rien que le bruit de la pluie 
sur le pavé; elle tombait à torrents, et le vent 
la chassait de telle sorte de mon côté, que j’étais 
trempé au bout des deux ou trois minutes pen- 
dant lesquelles j’étais resté à la fenêtre afin d’é- 
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couler au dehors ; je referme la cix>isée en me 
demandant comment mon frère a pu être averti 
qu’on venait l’arrêter, puisque je ne voyais ni 
n’entendais rien dans la rue; j’allume une lu- 
mière afln de changer de linge, car le mien ruis- 
selait d’eau... 

» El alors, monsieur Wolfrang, — ajoute le 
repris de justice en frémissant, — je m’af>er“ 
cois avec épouvante que, malgré l’eau qui la 
trempe, ma chemise est tachée de sang; et je 
vois aussi du sang sur mon traversin, où j’aper- 
çois l’empreinte de mains sanglantes. 

— Celles de votre frère, sans doute, qui, en 
vous embrassant et se penchant sur vous afin de 
vous dire adieu, avait ensanglanté votre chemise 
et votre lit? 

— Oui, monsieur Wolfrang. 

— Votre frère était donc blessé? 

— Non. 

— El... ce sang? 

— N’était pas le sien ; mais j’avais d’abord 
cru le contraire ; aussi jugez de mon effroi, mon- 
sieur Wolfrang; car, à la clarté de ma lumière, 
j’aperçois par terre la redingote que j’avais prê- 
tée à Auguste, trempée de pluie et ayant du sang 
sur les manches ; chose facile à distinguer, car 
elle était de couleur claire. Je ramasse en trem- 
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blaot ce vêtement afin de f examiner... je remar- 
que qu1l lui manque un pan, sans doute déchiré, 
arraché, dans une lutte... Enfin, Tarmoire où 
j’accroobais mes habits était ouverte, et je ne 
doutai pas qu'Augusle n’eùt changé d’habit avant 
de fuir... 

— Et il ne vous vint ps à la pensée qu’il 
avait tenté de s’introduire chez le banquier? 

— Mon Dieu, non, monsieur Wolfrang; j’étais 
tellement bouleversé par tout ce qui venait de 
se passer, que je pouvais à peine rassembler deux 
idées... 

» Soudain j’entends un bruit de voix dans la 
rue; cela me rappelle à moi-même... Je vois à 
travers les vitres la lueur de plusieurs lanternes 
passant et repassant sous ma fenêtre, et bientôt 
une voix s’écrie : 

» — Il y a de la lumière au rez-de-chaussée ; 
c’est là. 

y> Presque en même temps, pendant que l’on 
frappe violemment à la porte de la maison , 
Tua des carreaux de ma fenêtre vole en éclats, 
un bras s’introduit par l'ouverture de ce bris, 
fait jouer respagnolelle , et la croisée donne 
passage à deux hommes qui s’élancent dans la 
chambre, se précipitent sur moi, et, avant que 
j’aie eu le temps de me reconnaître, me sai- 
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sissent à la gorge, et me renversent en m’ap- 
pelant assassin ! — Je sens ma raison se trou- 
bler, mes forces m’abandonnent, et je me trouve 
mal... 
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Wolfrang, de plus en plus inléressé, commen- 
çait à entrevoir le concours eU’enchaînementdes 
circonstances fatales qui avaient rendu possible 
le sacriflce héroïque de M. Dubousquel ; et il 
' reprit: 

— Ces personnages qui s’introduisaient ainsi 
violemment chez vous appartenaient sans doute 
à la police ? 

— Oui, monsieur Wolfrang ; et, lorsque, 
après avoir perdu connaissance pendant une 
demi-heure environ, je rouvris les yeux, j’étais 
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étendu sur mon lit, les menottes aux mains et les 
jambes garrottées. 

» Mon esprit encore troublé s’éclaircit cepen- 
dant peu à peu; je vis devant mon bureau le 
commissaire de police, occupé à verbaliser, quel- 
ques gendarmes et les deux agents de police, qui 
se tenaient debout dans la chambre. Mes souve- 
nirs revenaient avec ma connaissance. 

V Me rappelant les brusques adieux d’Auguste, 
le sang dont il m’avait taché, les vêtements, aussi 
tachés de sang, laissés par lui au moment de fuir, 
j’entrevis pour la première fois, quoique confu- 
sément encore, une partie de la vérité ; mais la 
pensée qui dominait les autres, fut qu’Auguste 
était sauf et que c’était moi que l’on croyait cou- 
pable, puisqu’on m’avait garrotté... Cela me 
rassura, me donna du courage, et je me sentis 
bien plus à mon aise. > 

Ces mots admirables, si l’on songe aux senti- 
ments qu’ils exprimaient, le repris de justice les 
prononçait avec une simplicité naïve, complète- 
ment insouciant de leur valeur; et il poursuivit 
ainsi son récit : 

— Le commissaire de police, s’apercevantque 
j’avais retrouvé ma connaissance à un mouve- 
ment que je fis afin de me mettre sur mon séant, 
me dit : 
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» — Êtes -vous en état de répondre à mes 
questions ? 

» — Oui, monsieur. 

» Alors, quittant la table* où son greffier le 
remplaça, le commissaire reprit : 

» — Écrivez l’interrogatoire. 

« Et, s’approchant du lit où j’étais assis, il 
commença de m’interroger. » 

M. Dubousquet, s’interrompant alors, dit à 
Wolfrang. 

— J'ai sur moi le journal des tribunaux où 
ont été publiées toutes les pièces de mon procès, 
et, entre autres, le procès-verbal de mon inter- 
rogatoire et des faits accomplis durant cette ter- 
rible nuit. Si vous le désirez, monsieur Wolfrang, 
je vous les lirai... 

— Je vous le demande en grâce... 

Le repris de justice va ouvrir un secrétaire, 
y prend une liasse de papiers dont il détache 
quelques feuillets, et commence ainsi à lire le 
procès-verbal de son interrogatoire : 

« — Vous vous nommez Amédée Dubous- 
quet? 

» — Oui, monsieur. 

> — Vous êtes employé à l’administration des 
douanes ? 



Digilized by Google 




lii{8 SECRETS 



1652 

» ~ Oui, monsieur. 

a — Vous êtes le locataire de cet apparie^ 
ment? 

» — Oui, monsieur. 

a — Quel a été l’emploi de votre temps*, celte 
nuit, depuis environ une heure du matin, jus- 
qu’au moment ou nous sommes entrés ici? 

» — Je me suis couché à onze heures et j’ai 
dormi; le bruit que j’ai entendu, lorsque l’on a 
brisé le carreau de ma. fenêtre m’a réveillé en 
sursaut. 

» ~ Gela o’est pas exact. Les agents, avant 
de pénétrer chez vous par la fenêtre, vous ont 
vu à travers les vitres, debout au milieu de votre 
chambre, à la darté d’une lumière, et tenant à . 
la main celte redingote trempée de pluie et tachée 
de sang aux manches. , . Qu’avez-vous à ré- 
pondre? 

» — Rien... 

» — Celle redignole vous apparlienl-eHe? 

» — Oui, monsieur. 

» — En ce cas, si, comme vous l’alBrmez, 
vous n’avez pas quitté votre demeure cette nuit, 
comment expliquez-vous que ce vêtement soit 
trempé d’eau et taché de sang? 

» - Je ne sais... • 

» — Comment expliquez-vous ces taches de 
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sang à votre lit, et votre chemise aussi trempée 
d’eau? 

» — Je ne sais... 

» — Reconnaissez-vous ces lettres ? » 

— Ici, le commissaire me montra deux lettres 
insignifiantes laissées par moi dans l’une des 
poches du vêtement que j’avais prêté à mon frère, 
— dit le forçat libéré en manière de parenthèses. 

Puis il continua sa lecture : 

« — Ces lettres sont à votre adresse; les re- 
connaissez-vous ? 

» — Oui, monsieur. 

» — Ces lettres ont été trouvées dans la 
poche tenant à ce lambeau de vêtement ; le re-^ 
connaissez-vous comme ayant fait partie de la 
redingote que voici et que vous avez avoué vous 
appartenir? 

» — Oui, monsieur. 

» >- Cette corde à nœuds, terminée par un 
crochet, et cette pince de fer ensanglantée, les 
reconnaissez-vous? 

» — • Non, monsieur. 

» — Celte corde a été trouvée tout à l’heure 
pendante et fixée par son crochet au chaperon 
du mur faisant presque face à votre croisée. 
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» — Cesl possible... 

» — Vous ne reconnaissez pas cette corde ? 

» — Non, monsieur, 

« — Maintenant, vous allez entendre la lec- 
ture du procès-verbal des déclarations et des 
faits relatifs à la tentative de vol et de meurtre 
commise cette nuit au domicile de M. Borel, ban- 
quier. » 

Wolfrang interrompant alors le repris de jus- 
tice, lui dit avec émotion : 

— Pauvre cher martyr!... je le comprends 
maintenant, toutes les apparences vous condam- 
naient... Ces vêlements prêtés par vous à votre 
frère devenaient une charge accablante contre 
vous ; et cependant, d'un mot, vous pouviez faire 
tomber les terribles soupçons 'dont vous étiez 
l’objet. 

— Oh î sans doute, monsieur Wolfrang; car, 
à mesure que se poursuivait mon interrogatoire, 
et surtout lorsque le commissaire eut parlé d'une 
tentative de vol et de meurtre commise chez 
M. Borel, la vérité, que j’entrevoyais vaguement 
jusqu’alors, m’apparut, hélas! tout entière... Je 
me rappelai mille circonstances du séjour d’Au- 
guste chez moi... qui m’éclairèrent. Je ne doutai 
plus, ainsi que je vous le disais tout à l’heure, 
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que cet infortuné, se croyant le droit de récu- 
pérer par la violence les cinquante mille francs 
dont un indigne abus de contiance l’avait dé- 
pouillé, ne se fût résolu à un crime, poussé au 
désespoir par le chagrin, et surtout par la misère 
de sa famille. 

— El, lorsque, d’après l’interrogatoire que le 
commissaire vous faisait subir... la vérité vous 
est apparue... vous avez pris tout de suite l’bé- 
roïque résolution de vous sacrifier pour votre 
frère? 

— Tout de suite?... Oh! non... Il ne faut 
pas, voyez-vous, monsieur Wolfrang, me croire 
meilleur que je ne le suis, — répond avec une 
bonhomie admirable le forçat libéré. — Non... 
non !... Lorsque j’ai compris que l’on m’accusait 
du crime commis par mon frère, ef que toutes 
les apparences m’accablaient, j’ai été d’abord 
terrifié à la seule pensée de passer pour voleur 
et meurtrier. Tout se révoltait en moi à cette 
idée : j'avais déjà comme un pressentiment des 
peines, des hontes dont je devais tant souffrir... 

» Les regards de mépris et d’aversion que le 
commissaire et les autres personnes jetaient sur 
moi me perçaient le cœur, et ce n’était que le 
commencement. 

Et puis, c’est une faiblesse ridicule, si vous 



Digitized by Google 




m 



LES SECRETS 



voulez, monsieur Wolfrang; mais, enfin, con- 
templant mon réduit si propre et mes rideaux 
blancs, mes meubles luisants, tout ce pauvre 
petit ménage auquel j’étais affectionné , et au 
milieu duquel je vivais depuis si longtemps, 
satisfait de mon sort, je frissonnais à l’horrible 
perspective de la vie de prison, de compagnon- 
nage avec des malfaiteurs, mol, si timide... 
même dans mes relations avec des honnêtes 
' gens !... 

» El cela n’était que le commencement... car, 
si l’on me condamnait, et je n’en pouvais guère 
douter... viendrait... le bagne!... Mes jours 
passés à la chaîne, accouplé à des voleurs et à 
des assassins!... ? 

Le repris de justice, frissonnant encore 5 ce 
souvenir, garde un moment le silence et ajoute 
en soupirant : 

— Oh! non! monsieur Wolfrang... non... je 
vous le confesse bien sincèrement, allez, la pen- 
sée de me sacrifier à mon frère ne m’est pas 
venue tout de suite ; et, bien plus... tandis que 
je répondais à l’interrogatoire du commissaire, 
de façon à ne pas compromettre Auguste, je me 
sentais, à mon grand étonnement, devenu sou- 
dain assez rusé; oui, monsieur Wolfrang, à mon 
grand étonnement ! car, à celte heure où je Vous 
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parle, je me demande encore d’où m’était venue 
tout d’un coup tant de fourberie; oui, j'étais, 
dis-je, devenu soudain assez rusé pour penser 
à part moi : 

» — Pendant que je laisse croire que je suis 
coupable, Auguste a le temps de se sauver... 
puis, plus tard... dès que je le croirai certaine- 
ment en sûreté, je déclarerai que ce n’esl pas 
moi qui ai commis le crime. 

» Vous le voyez donc bien, et, je vous le 
répète, monsieur Wolfrang, il ne faut pas me 
croire meilleur que je ne le suis. Ce n’esl que . 
plus tard, et après des réflexions, des luttes 
douloureuses contre moi-même (car je me con- 
naissais, et savais, vu mon caractère, tout ce 
que j’aurais à endurer),., ce n’est que plus tard 
que j’ai enfin pris mon parti. .le me dévouai tout 
à fait pour Auguste. 

— Ah ! ces luttes mêmes , ces hésitations 
devant le terrible sort qui vous attendait, et dont 
vous aviez conscience, rendent plus admirable 
encore votre sacrifice. 

— Vous exagérez, permeltez-moi de vous le 
faire observer, monsieur Wolfrang, vous exa- 
gérez ce qu’il y a de louable dans ma conduite... 
Oh ! j’aurais eu vraiment le mérite que vous 
dites, si je m’étais décidé tout de suite... et la, 
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bien hardiment, à me sacrifier pour mon Crère. 
Mais il n’eu a pas été ainsi. C’est seulement plus 
lard, en réfléchissant à l’avenir de mon pauvre 
Auguste et à celui de sa famille dans le cas où je 
ne me dévouerais pas pour lui, que j'ai été con- 
traint, pour ainsi dire, par ces réflexions, à agir 
comme j'ai fait... Ce n’était plus que du réchauffé, 
comme on dit. Que voulez-vous ! il faut prendre 
les hommes tels qu'ils sont. Et puis enfin, tenez, 
monsieur Wolfrang... raisonnons un peu, et 
vous allez convenir que je ne pouvais pas faire 
autrement que de me sacrifier pour mon frère. 

— Comment! vous ne pouviez pas faire 
autrement? • 

— Certainement, puisque j’étais forcé à 
cela. 

— Forcé!... par quoi? 

— C’est bien simple ; toutes les apparences 
étaient contre moi, n’est-ce pas ? 

— Oui, et terribles ! ^ 

— Si terribles, qu’elles ne pouvaient tomber 
que par l’aveu de la vérité. 

— Sans doute. 

— Bon ! Ainsi je n'avais qu’un seul moyen au 
monde de m’innocenter : nommer le vrai coupa- 
ble... puisque, si je m’étais borné à répondre 
aux juges : « Le coupable, ce n’est pas moi... 
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sachez-Ie, » je n’aurais pas été cru ; trop d’ap- 
parences me condamnaient... Est-ce vrai? 

— C’est vrai. 

— Vous le voyez donc bien, monsieur Wolf- 
rang, il y avait une raison invincible, matérielle, 
qui, plus tard, devait me forcer à m’avouer cou- 
pable à la place d’Âugusle ? 

— Quelle était cette raison invincible? 

— Mon Dieu, monsieur Wolfrang, une raison 
toute naturelle; c’est qu’il est impossible à un 
frère de dénoncer son frère... J’aurais censé- 
ment voulu la commettre, cette infamie... que, 
matériellement, je ne l’aurais point pu, non, 
aussi vrai que le ciel nous éclaire... Ma langue 
se serait refusée à les prononcer, ces mots abo- 
minables, ces mots véritablement fratricides : 
« Ce n’est pas moi qui suis criminel... c’est mon 
frère! » 



T. IV. 
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. Wolfrang renonça et dut complètement re- 
noncer à donner au repris de justice conscience 
de sa valeur morale, et à le persuader que son 
dévouement sublime ne lui était pas, ainsi qu’il 
le croyait, qu’il le sentait dans la naïveté de sa 
grande âme, — matériellement imposé par cette 
raison, pour ainsi dire physique, qu’un frère ne 
pouvait dénoncer son frère. 

Wolfrang dit donc à M. Dubousquet, avec un 
accent d’affectueuse ironie : 

— Soitî... rien de plus naturel que votre sa- 
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crifice... il ne mérite qu’une médiocre admira- 
tion, c'est entendu ; vous ne pouviez moralement 
ni même physiquement agir autrement que vous 
n'avez fait... c'est une psychologie et une phy- 
siologie toutes nouvelles, dont l’invention fait 
do moins honneur à votre cœur... 

~ Allons, monsieur Wolfrang, voilà que vous 
vous raillez de moi ! * 

— N’en doutez point, la raillerie est le sen- 
timent qui me domine à cette heure. Mais conti- 
nuez, de grâce, la lecture de ces pièces ; nous en 
étions au procès-verbal du commissaire de po- 
lice, au sujet des événements accomplis dans le 
domicile du banquier Borel. 

— Cette lecture ne vous ennuie pas ? 

— Vraiment non... J?ajouterai même, si in- 
concevable que cela vous semble peut-être, que 
cette lecture m’intéresse vivement... 

— En ce cas, monsieur Wolfrang, je continue 
donc , répond ingénument le forçat libéré. Tel 
est le procès-verbal dont le commissaire de po- 
lice m’a donné connaissance lorsque j’ai eu ré- 
pondu à son interrogatoire : 

« Gejourd’hui, à deux heures moins un quart 
du malin, nous avons été requis par un des do- 
mesliques de M. Borel, banquier, de nous trans- 
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porter en hâte à son domicile, accompagné de 
nos agents, pour connaître d’une tentative de vol 
commise nuitamment, avec escalade et eiîrac- 
tion, suivie de meurtre non totalement accompli 
par des causes indépendantes de la volonté du 
meurtrier. 

» Nous avons été d’abord introduits dans une 
salle basse servant de resserre, dont les fenêtres 
s’ouvraient sur le jardin de l’habitation ; le con- 
trevent de l’une de ces fenêtres avait dû être 
forcé à l’aide d’une pince en fer, le bris d’un 
carreau dont les fragments jonchaient le soi 
ayant permis au voleur d’ouvrir intérieurement 
les fenêtres. 

» Nous avons remarqué sur le sol une em- 
preinte de pas mêlée de boue et de sable du jar- 
din ; et, en suivant toujours ladite empreinte, 
nous avons traversé un corridor, lequel nous a 
conduits à un escalier où s’observait encore la 
trace des mêmes pas ; et, le montant, nous sommes 
arrivés au palier du premier étage. 

» Sur ledit palier s’ouvre la porte principale 
des bureaux de M. Borel, composés de deux 
pièces contiguës, à l’extrémité desquelles se 
trouve le cabinet du caissier. Dans ledit cabinet 
sont placés une caisse en fer et un bureau dont 
l’un des tiroirs, fermé par une serrure à secret, 
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renferme habituellement, nous a-t-on dit, une 
somme assez considérable, destinée à effectuer 
des payements dont le taux n’exige pas que l’on 
ait recours à la caisse principale. 

» Nous avons reconnu facilement des traces 
flagrantes de tentative d’effraction pratiquée sur 
le tiroir du bureau servant de caisse succursale 
et situé au fond dudit cabinet Nous avons vu 
sur le plancher une large mare de sang, une 
pince en fer, et un débris de vêtement ; les traces 
des pas et une sorte de piétinement dans cette 
mare de sang témoignaient qu’une* lutte avait eu 
lieu en cet endroit. 

» En suite de cet examen des localités, nous 
avons été conduits par M. Borel dans une sorte 
de passage communiquant au cabinet, théâtre de 
la lutte, et nous avons vu étendu sur un lit de 
sangle le nommé .lean Dupont, garçon de recette 
de la maison, lequel couche chaque nuit dans le- 
dit passage, afin d’être à même de garder la caisse. 

» Le susnommé Jean Dupont, interrogé par 
nous sur ce qui était à sa connaissance, a ré- 
pondu que,‘vers une heure du matin, il a été 
réveillé par un bruit sourd, causé par la tenta- 
tive d’effraction effectuée sur le bureau placé 
dans la pièce voisine, dont la porte était restée 
ouverte. 
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» Ledit Jean Dupont, ne doutant pas qu’un 
\oleur ne se fût introduit dans la maison, s’est 
levé et précipité dans la pièce voisine, éclairée 
par pne petite lanterne déposée sur une table. 

» Ledit Jean Dupont s’est alors trouvé en pré- 
sence d’un homme de taille moyenne, vêtu d’une 
redingote blanchâtre et s’occupant à fracturer le 
tiroir du bureau. 

» Cet individu ayant voulu prendre la fuite à 
la vue dudit Jean Dupont, celui-ci l’a saisi et 
arrêté si violemment par le pan de sa redingote, 
qu’il lui est resté entre les mains. 

V Mais, en ce moment, ledit Jean Dupont dé- 
clare avoir reçu du malfaiteur un premier coup 
de pince de fer sur la tête; et, malgré ce coup, 
malgré la perle de son sang, ayant poursuivi la 
lutte, il a été atteint d’un second coup, assené 
sur le crâne avec tant de violence, que son sang 
a jailli à flots par celle nouvelle blessure, et 
qu’après avoir encore un instant lutté contre son 
meurtrier, ledit Jean Dupont tombant étourdi et 
sans connaissance, le malfaiteur a pu prendre la 
fuite. 

» Ledit Jean Dupont, revenu à lui au bout de 
quelques instants, a déclaré s’être relevé, afin 
d’aller donner l’alarme dans la maison* 

» C’est en suite de la perpétration des faits 
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précédents que nous nous sommes transportés 
au domicile de M. Bore). 

» Les déclarations de Jean Dupont recueillies 
par nous, nous avons continué nos investigations, 
et, suivant de nouveau les traces laissées par le 
malfaiteur en s’échappant, nous les avons distin- 
guées des premières empreintes laissées par lui, 
en cela que les secondes étaient ensanglantées 
par suite de son piétinement dans le sang de sa 
victime. 

» Nous |nous sommes alors rendus dans le 
jardin, et, à l’aide d’une lanterne, nous avons 
reconnu les mêmes traces profondément impri- 
mées dans le sol détrempé d’une allée; elle abou- 
tissait à une muraille garnie d’un treillage à 
l'aide duquel le malfaiteur a pu gagner la crête 
du mur. 

» Pendant que nous nous livrions à ces in- 
vestigations dans l’intérieur do jardin, nos agents 
opéraient simultanément d’autres perquisitions 
dans une impasse le long de laquelle règne le 
mur extérieur du jardin précité. 

» Là, ils ont trouvé une corde à nœuds, ter- 
minée par un crochet de fer très-ouvert et en- 
serrant le chaperon de la muraille, laquelle corde 
avait évidemment servi au meurtrier à descendre 
de l’autre côté du mur. 
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» Aa même instant, nosdits agents remarquè- 
rent de la lumière à travers les vitres d’un ap- 
' portement du rez-de-chaussée, dont les fenêtres 
donnaient sur l’impasse où ils venaient de décou- 
vrir la corde; ils aperçurent dans l’intérieur de 
cet appartement un homme revêtu (Fune chemise 
ensanglantée, et qui venait, sans doute, de se 
dépouiller de ses habits. 

» Nosdits agents, n’écoutant que leur zèle et 
considérant, pour ainsi dire, cet individu comme 
étant en cas de flagrant délit, se sont introduits 
chez lui par la fenêtre et l’ont garrotté. 

» Cet acte préventif devait être bientôt jus- 
tifié ; car nous trouvions dans le lambeau du vê- 
tement laissé sur le théâtre de la lutte meurtrière, 
deux lettres, insignifiantes d’ailleurs, adressées 
au nommé Dubousquet, employé à l’administra- 
tion des douanes. 

» Or, ledit Dubousquet est ce même individu 
dans le domicile duquel nos agents se sont intro- 
duits, et les plus graves présomptions pèsent sur 
lui ; car, pénétrant à notre tour dans la maison 
dont nos agents nous ont ouvert la porte, nous 
avons trouvé en la chambre do nommé Dubous- 
quet, alors en complète défaillance, une redingote 
d’un gris blanchâtre, trempée de pluie, largement 
tachée de sang aux manches et aux revers, et à 



Di. ilized by Gi’OgU 




LES SECRETS 



178 

laquelle s’adaptait parfaitement le pan de derrière 
laissé sur le lieu du crime, et auquel pan adhé- 
rait encore la poche contenant les deux lettres ' 
adressées audit Dubousquet. 

» Celni-ci ayant repris connaissance, nous 
avons procédé à son interrogatoire, ainsi qu’il 
suit. > 

Le repris de justice, après la lecture de ce 
procès-verbal, le déposa sur po- table, et Wolf- 
rang lui dit: 

— Tout concourait, en effet, à rendre les char- 
ges et les apparences accablantes pour vous. Ces 
habits étaient les vôtres; on y découvrait des 
lettres à votre adresse; enfin, votre chemise, 
mouillée par la pluie durant votre court séjour 
à la fenêtre, était tachée de sang, ainsi que votre 
lit. Mais comment votre frère u’a-t-il pas ré- 
fléchi qu’en revenant...? 

— Réfléchir, monsieur Wolfrang?... Eh! 
le malheureux avait la tête perdue par l’effroi, 
par le remords; car, pour la première fois de sa 
vie, il versait le sang, et certes il ne se serait pas 
porté à cette extrémité s’il ne s’était vu arrêté 
par le garçon de caisse. Alors, il a perdu la 
tète d’épouvante; il ii’a songé qu’à échapper à 
son agresseur. D’abord, mon frère avait pensé, 
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m’a-t-il dit plus tard^ à se cacher dans la maison; 
mais, craignant, par bon cœur, de me compro- 
mettre, il voulut seulement, encore par bon cœur, 
iirembrasser une dernière fois ; puis Fidée lui 
vint de changer ses vêtements mouillés et ensan- 
glantés pour des habits secs, et de faire ainsi 
disparaître la trace de son crime. Hélas ! Auguste 
ne pouvait supposer le concours de circonstances 
qui devaient m’accabler, et il ignorait, d’ailleurs, 
que les poches- de la redingote que je lui avais 
prêtée continssent deux lettres à mon adresse, 
et oubliées par moi. 

— 11 est vrai... En un pareil moment, le 
trouble de votre frère était excusable; il ne 
pouvait guère songer ou supposer qu’il vouscom- 
))romettaitsi gravemenl.Vous avez été, sans doute, 
incarcéré ce jour même? 

— Hélas ! oui. Le commissaire, après m’avoir 
donné connaissance du procès-verbal, me de- 
manda si j’avouais être le coupable. 

» — Je n’ai rien à répondre, lui dis-je. 

» Car, en suite de la lecture de cette pièce, il 
ne me restait pas le moindre doute sur la culpa- 
bilité d’Auguste. J’étais alors, je le répète, ré- 
solu à lui donner le temps de fuir, et c’esten cela 
que je m’étonnai d’être devenu soudain si rusé, 
en ne détruisant pas les charges élevées contre 
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moi, et ne répondant ni oui ni non; mais je vou- 
lais plus tard prouver mon innocence, sans ré- 
fléchir alors que c'éiait impossible, puisque je 
n’avais pour cela qu’un seul moyen: dénoncer 
mon frère. 

» Enfln, le commissaire m’arrête au nom de 
la loi, et me signifie que je vais le suivre en 
prison. 

» A ce mol de prison, si terribles pour moi, 
vu mes habitudes et mon caractère, figurez-vous 
que mon sang ne fil qu’un tour, monsieur Wolf- 
rang, et je crus que j’allais derechef me trouver 
mal. Mais que faire?... il n’y avait pas à re- 
culer ; je demandai au magistrat la permission 
de faire un petit paquet de linge et de hardes. 

» Pendant que je m’occupais de ce soin, j’en- 
tendis un agent de police dire à nn gendarme en 
parlant de moi : 

» — Croirait-on, à voir son air bêtasse, que 
ce brigaud-là vient de forcer une caisse et d’as- 
sassiner un homme? A-t-il l’air en dessous, ce 
gredin-là 1 

» — Je me connais en criminels, — répond 
le gendarme : — les pires de tous sont ceux à 
qui l’on donnerait, comme à celui-là, le bon Dieu 
sans confession. 

» Hélas!... grr^in:, hypocrite... brigand... 
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aisassin!... ça commençait, vous le voyez, mon- 
sieur Wolfrang, ça commençait... J’aurais voulu 
être à cent pieds sous.tcrre. Enfin, j’achève mon 
petit paquet; on me remet les menottes, que l’on 
m’avait ôtées pendant un instant, et le commis- 
saire me dit : 

» — Parlons. » 

Le repris de justice garde un moment le si- 
lence, son regard devient humide, et il ajoute : 
— Tenez, monsieur Wolfrang, j’ai eu, depuis 
ce jour-là, bien des peines dans ma vie, mais ja- 
mais, non, jamais, je n’ai été plus navré qu’à cet 
instant où il m’a fallu quitter ce modeste logement 
où j’avais passé des années si paisibles, si heu- 
reuses, sauf les soucis que me donnait l’infortune 
de mon pauvre frère. Enfin, je vous l’avoue, 
monsieur Wolfrang, je ne pus m’empècher de 
pleurer à chaudes larmes en disant à part moi 
adieu à mon pauvre gîte. 

» — 11 paraît que nous avons la larme joli- 
ment facile i — dit en riant un gendarme à un 
agent en parlant de moi. 

» Je ne voulus pas être un objet de risée, je 
renfonçai mes larmes et nous sortîmes de chez 
moi... Ah ! monsieur Wolfrang, je n’étais pas au 
bout de mon rude apprentissage de criminel! 
— Quoi donc encore, pauvre martyr ? 
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— Le jour était venu ;Ja pluie avait cessé ; 
les locataires de la maison et les voisins, instruits 
des événements de la nuit, encombraientla ruelle, 
afin de me voir passer. 

» J’allais sortir de notre allée, lorsque j’en- 
tends les rumeurs de la foule, rumeurs où domi- 
naient ces mots : 

» — Le voilà, le scélérat!... l’assassin!... 
— Qu’est-ce qui aurait cru ça de lui, avec son 
air sainte-nitquche?... Quel hypocrite ! — 
Quelle canaille! 

» Quand j’entendis ces mots, quand je vis at- 
tachés sur moi les regards menaçants de tout 
ce monde qu’il me fallait traverser, ce fut plus 
fort que moi, mpnsieur Wolfrang, je ne voulus 
plus sortir de l’allée ; je me retournai brusque- 
ment vers le commissaire, qui me suivait, et je 
m’écriai hors de moi : 

» — Je ne sortirai pas... vous me tuerez 
plutôt!... 

» Cette résistance était, de ma part, absurde, 
je le sais, monsieur Wolfrang, puisqu’on pou- 
vait me forcer de marcher; mais j’avais la tête 
perdue à l’idée de traverser cette foule, où je re- 
connaissais des locataires jusqu’alors très-bons 
pour moi ; car, sans vanité, l’on m’aimait assez 
dans la maison. 
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» — Allons, gendarmes, faites donc avancer 
cet homme! — avait dit le commissaire. 

» — Veux-tu marcher, gredin ! s’écria l’un 
des agents. 

» Et, à l’aide de son camarade, il m’entraîna 
hors de l’allée, me poussant si brutalement de- 
vant luf, que je trébuchai ; je perdis l’équilibre et 
j’allai rouler dans le ruisseau. 

» Les éclats de rire méprisants et les huées 
de la foule retentirent autour de moi. J’avais les 
mains liées ; je faisais des contorsions, sans 
doute ridicules, afin de me redresser debout, 
et tout le monde de redoubler de huées, sans 
pitié... 

— Ah î c’est horrible ! 

— Après tout, ils étaient excusables, mon- 
sieur Wolfrang; ils devaient me croire crimi- 
nel ; je leur ai pardonné plus lard... mais alors 
je les accusais d’être des gens bien méchants... 

» Enfin, les agents me mettent sur mes 
pieds, me saisissent au collet, et, craignant une 
nouvelle résistance de ma part, me placent au 
milieu d’eux, tandis qu’un gendarme me donne 
des coups de genou dans les reins pour me faire 
avancer. 

y> Alors, moi, pour en finir, savez-vous ce 
que j’ii fait, monsieur Wolfrang?... J’ai marché 
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en fermant les yeux pour ne pas voir les figures 
insultantes ou indignées que je rencontrerais 
durant le long trajet de mon domicile à la prison. 
Mais, hélas! si je ne voyais rien, j’entendais les 
propos menaçants, les huées qui me poursui- 
vaient, car une bande d’enfants de mon quartier 
m’accompagnait en répétant sur mon passage 
que j’étais un voleur et un assassin. J’avais beau, 
afin de me réconforter, me redire à moi-même : 
« Ce n’est pas vrai, je ne suis ni voleur ni assas- 
sin î » c’est égal, on m’aurait alors demandé si 
je voulais mourir subitement, que j’aurais ac- 
cepté avec reconnaissance. Enfin, nous arrivons 
à la prison, et, là, grâce au ciel, une. douce sur- 
prise m’attendait et me fit oublier tout ce que je 
venais d’endurer. 

— Quelle fut donc cette surprise ? 

— Pendant les formalités de mon écrou, le 
concierge me demanda si je voulais être à la 
piilole. Je ne comprenais pas : il m’expliqua 
que, moyennant quinze sous par jour, je pou- 
vais avoir une chambre à part... Jugez de ma 
joie, monsieur Wolfrang ! jugez-en ! car ce qui 
' m’effrayait le plus, c’était de mÿ voir confondu 
pêle-mêle avec les malfaiteurs ; aussi, lorsque je 
fus établi dans ma cellule, je me jetai à genoux 
pour remercier le bon Dieu. 
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» Mon cœur si serré, si navré, s’épanouit dans 
cette solitude. 

I 

» Alors, plus calme, mais épuisé par tant de 
secousses, je me jetai sur mon lit, où je dor- 
mis pendant dix heures de suite. Ce bon som- 
meil reposa mon esprit, et me permit, à mon 
réveil, d’envisager en face ma situation à l’avenir. 
C’est alors, monsieur Wolfrang, que commença 
cette lutte contre moi>même dont je vous ai 
parlé... La. voici, résumée en deux mots. 

» Auguste s’est échappé ; on me croit cou- 
pable; je prolongerai celte erreur, sans cepen- 
dant rien avouer; mon frère aura ainsi le temps 
de fuir et de gagner peut-être un pays étranger, 
me disais-je. — Boni... mais ensuite, lorsque 
je paraitrai devant le tribunal? Eh bien, je ré- 
pondrai aux juges: «Je suis innocent.» — 
Bon!... mais de quelle manière prouver mon 
innocence, lorsque tant de charges m’acca- 
blent?... 

» Là était la difficulté, monsieur Wolfrang ; 
j’avais beau vouloir la tourner de toutes façons, 
elle se dressait toujours insurmontable. Oui, de 
quelle manière prouver mon innocence ? 

» Aussi, après avoir Jongtemps réfléchi, je 
dus m’avouer que le seul moyen de m’innocen- 
ter était de dénoncer le vrai coupable, de ra- 

T. IV. 15 
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conter comment il s’était cache chez moi, com- 
ment je lui avais prêté des habits, afin de 
remplacer ses haillons ; enfin, de dire toute la 
vérité... Bonî... mais le vrai coupable, qui 
était- il? Mon pauvre Auguste! Il me fallait 
donc dénoncer mon frère?... Ça ne se pouvait 
pas, non, ca ne se pouvait pas! 

» Alors, qu’arriverait-il? J’aurais beau. af- 
firmer mon innocence, l’on ne me croirait point, 
l’on ne pourrait me croire, en raison des appa- 
rences toutes réunies contre moi. 

— Soit!... mais, du moins, vous protes- 
tiez de votre innocence à la face de Dieu et des 
hommes ! 

— La belle avance, monsieur Wolfrang ! je 
n’en serais pas moins condamné ; malgré mes 
protestations d’innocence, je n’en passerais pas 
moins pour criminel aux yeux de tous, et j’au- 
rais à subir autant d’humiliations que si je 
m’avouais coupable. Or, cet aveu assurait le 
repos d’Auguste, on ne le soupçonnait pas, il 
ne serait jamais poursuivi ; mais, d’un autre 
côté, cet aveu m’envoyait au bagne,, moi! et 
cela m’épouvantait... De là mes hésitations," 
mes luttes entre mon dévouement pour Auguste 
et mon égoïsme. . 

— Son égoïsme ! — s’écrie Wolfrang. — Et 
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il est sincère ! il s’est cru égoïste... en hésitant 
à se sacrifier pour son frère ?... 

— - Mais dame !... monsieur Wolfrang, écou- 
tez donc... 

— Bien, bien... c’est entendu : voire action 
est tout au plus méritoire. Mais votre frère ne 
put donc pas gagner la frontière , se mettre à 
l’abri des poursuites, vous écrire, et alors, quoi 
qu’il vous eût coûté, je le comprends, de dénon- 
cer votre frère , vous pouviez vous résigner à 
cette extrémité, le sachant en sûreté? 

— D’abord, monsieur Wolfrang, je n’ai eu 
des nouvelles d’Auguste qu’après ma condam- 
nation. En quittant Lyon, il s’était dirigé sur 
Paris... Mais, au quart du chemin, une fièvre 
violente, causée par tant d’émotions, l’avait 
saisie obligé de s’arrêter dans une auberge, il 
y tomba si gravement malade, qu’on dut le 
transporter à l’hospice du chef-lieu, où il est 
resté pendant plus de trois mois entre la vie et 
la mort, incapable ainsi de me donner de ses 
nouvelles. La première lettre qu’il m’a écrite, 
je l’ai reçue au bagne de Brest. 

■— Quelle fatalité ! 

— Ce n’est pas tout. N’ayant aucune nouvelle 
d’Auguste, il me fallait, si je devais m’y résigner, 
me décider promptement à m’avouer coupable. 
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— Pourquoi n’auriez-vons pas, au contraire, 
tâché de traîner le procès en longueur ? 

— El si Auguste était arrêté ? si, poussé par 
le remords, il faisait des révélations ? Cette 
crainte me navrait ; il fallait donc promptement 
me décider. 

» Le juge d’instruction m’interrogeait le lende- 
main ; il me restait moins de vingt-quatre heu- 
res pour prendre une résolution. 

» Ah ! monsieur Wolfrang, c’est la plus mau- 
vaise heure que j’aie passée de ma vie, partagé, 
je vous l’ai dit, entre mon égoïsme, qui me 
représentait les horreurs du bagne , et mon 
affection fraternelle, qui me criait : « Sauve 
» Auguste !... » 

» Enfin, après avoir réfléchi toute la nuit, 
bien pesé le pour et le contre, je me décidai 
surtout par cette raison : 

» — Je suis garçon, me dis-je ; personne ne s’in- 
téresse à moi ; Auguste est père de famille ; il 
n’a d’autre héritage à laisser qu’un nom hono- 
rable ; son amour pour sa femme est la seule 
consolation qui lui reste au milieu des chagrins 
qu’il éprouve ; je connais Suzanne : le déshon- 
neur de son mari la tuerait, ou bien elle ne le 
reverrait jamais. Il n’y a j)as à hésiter... je dois 
me sacrifier. Le bagne m’épouvante, c’est vrai. 
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mais l’on s’habitue à tout ; j’aurai, d’ailleurs, 
ma conscience pour moi... et puis, une fois aux 
galères, ma petite fortune ne me servira à rien : 
mon frère et sa famille en profiteront. Donc, 
c’est entendu J’avouerai que je suis le coupable. 
Mes aveux abrégeront le procès, et ce sera plus 
tôt fini... Reste Je cas où mon pauvre Auguste 
serait arrêté et ferait des révélations de son 
côté... Ce serait un grand malheur... il lui arri- 
vera ce qui pourra, mais je n’aurai rien à me 
reprocher... 

» Eh bien, le croiriez-vous, monsieur Wolf- 
rang ? et cela prouve la vérité du proverbe : 
Une bonne action a toujours sa récompense, 
ma décision prise, j’ai ressenti un allégement, 
un contentement extrêmes... J’étais tranquille... 
presque joyeux. 

»On vint justement à ce moment-là me cher- 
cher pour me conduire au greffe, où m’attendait 
le juge d’instruction chargé de m’interroger; je 
descendis les escaliers quatre à quatre, d’un pas 
dégagé ; je ne touchais pas terre. 

» J’entre dans le cabinet du magistrat, où il 
se trouve avec son greffier ; mais, avant qu’il ait 
le temps de m’adresser la parole, je lui dis, d’un 
ton leste et d'un air très-satisfait de moi-même (et 
je l’étais, en effet, intérieurement, très-satisfaii 
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» — Monsieur, mon interrogatoire devient 
inutile. C’est bien moi, Amédée Dubousquef, 
qui ai voulu voler M. Borel. C’est bien moi qui, 
me voyant surpris par le garçon de caisse, me 
suis débarrassée de lui en lui donnant des coups 
de barre de fer sur la tête; maintenant, mon- 
sieur, menet mon procès bon train, c’est tout ce 
que je vous demande. 

^ — Le juge a dû vous prendre pour un scé- 
lérat endurci. 

— Ah ! monsieur Wolfrang, d’abord il m’a 
regardé, muet dé surprise et d’horreur ; et puis 
il n’a pu s’empêcher de s’écrier, parlant au gref- 
fier en levant les mains au plafond : 

» __ Pas l’ombre d’un remords!,.. Quel 
monstre ! 

» Tandis que, moi, je me disais, ajoute le 
format libéré, souriant avec bonhomie : 

» — Oui, oui, va, tu en verras souvent dans 
ta geôle, des monstres de mon espèce t je t’en 
souhaite ! 

— Quelle nature angélique î — se dit Wolfrang 
à demi-voix. 

Et il reprend tout haut : 

. — Ainsi le magistrat renonça dès lors à vous 
interroger ? 

— Il le fallait bien : je refusais de répondre, 
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répétant toujours d’un ton très-salisfait de moi- 
même : 

» — Puisque j’avoue le crime , à quoi bon 
vos questions, monsieur? 

» — Mais , malheureux que vous êtes t — 
s’écriait le magistrat, — vous n’avez donc pas 
même conscience de votre crime? Vous n’é- 
prouvez donc nul repentir de ce que vous avez 
fait? 

„ __ Moi, me repentir de ce que j’ai fait? 
Ah! bien oui ! au contraire! — me suis-je même 
échappé à répliquer presque involontairement; 
car je répondais plutôt à ma pensée secrète qu’à 
la question du juge. 

» Aussi ce brave homme a-t-il dû me prendre 
pour un scélérat endurci, comme vous disiez, 
monsieur Wolfrang. 

— Mais comment celle légitime sérénité de 
conscience, grâce à laquelle vous braviez pres- 
que gaiement les interrogatoires, ne vous a-t-elle 
pas toujours soutenu dans votre longue vie d’é- 
preuves? 

— C’est bien simple, monsieur Wolfrang, et 
vous allez le comprendre. Lors de mon premier 
interrogatoire, j’éprouvais celte espèce de fièvre 
de contentement, cette exaltation que l’on res- 
sent toujours, je crois, après l’accomplissemenf 
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d'un devoir généreux qui vous a coûté; aussi j« 
me sentais quasi guilleret; mais, malheureuse- 
ment, cetle effervescence passée, il n’en a plus 
été de la sorte. Oh ! seul avec moi-même, dans 
ma cellule, ça allait bien, le roi n’était pas mon 
maître, comme on dit ; mais, dès que je me trou- 
vais en présence de quelqu’un, je souffrais le 
martyre en songeant au mépris, à l’aversion que 
j’inspirais... Mais dame!... que voulez- vous, 
monsieur Wolfrang! tout ne peut pas être roses 
dans le sacrifice! 

— Ah ! — reprit Wolfrang profondémentému, 
— que ne puis-je vous donner connaissance et 
conscience de ce qu’il y a d adorable et de lou- 
chant dans le mélange de grandeur et d’ingé- 
nuité qui vous caractérise!... combien vous 
seriez fier!... Mais, non, non,, vous êtes de 
ceux-là qui passent obscurs , ignorés d’eux- 
mêmes et d’un monde dont ils devraient être 
l’exemple et l’admiration! 

— Ah ! monsieur Wolfrang, monsieur Wolf- 
rang ! 

— Pardon.'., je m’étais imposé de ne plus 
tenter, tâche impossible, de vous révéler à 
vous-même... Revenons à votre procès. Quelle 
a été dans celte circonstance la conduite du ban- 
quier Borel ? 
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•— Impitoyable ! elle devait l’être ; son in- 
térêt le forçait d’agir ainsi. Je l’avais vu, d’ail- 
leurs, une fois dans ma prison... lui seul devina 
que je n’étais pas coupable. 

. — Monsieur Borel? — s’écrie Wolfrang; — 
et comment a-t-il pu pénétrer votre secret ? 
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Le forçai libéré, à celle queslion de Wolf- 
rang : « Commenl a-l-il pu pénétrer le secret 
de votre innocence ? » sourit amèrement et ré- 
pondit : 

— M. Borel nous connaissait dès Tenfance, 
mon frère et moi, et, quoique je ne l’eusse 
pas revu depuis son indigne abus de conGance 
envers Auguste, le banquier savait que j’avais 
toujours mené une vie honorable et que mon 
patrimoine et mes appointements d’employé de- 
vaient me mettre à l’abri de la tentation de vol. 



Digitized by Google 




LES SECRETS 



490 

Puis, enfin, il me tendit un piège dans lequel je 
tombai. 

~ Un piège! et dans quel dessein? 

— Ah ! dans un dessein bien facile à conce- 
voir; mais la réflexion m’est venue trop tard. 
Voici ce qui se passa... 

» M. Borel était membre d’une association 
destinée à moraliser les prisonniers soumii au 
régime cellulaire, et à leur fournir de bons 
livres ; il eut donc un prétexte tout naturel de 
venir un jour dans ma cellule. 

9 II feint d’abord l’attendrissement et la dou- 
leur; il me témoigne son chagrin de me voir, 
moi qu’il connaît depuis l’enfance, accusé d’un 
grand crime. 

» Enfln il a reffronterie de me demander des 
nouvelles d’Auguste, ajoutant qu’il a depuis long- 
temps pardonné à mon frère son indélicatesse, 
pour ne pas dire pis, au sujet de ces cinquante 
mille francs qu’il prétendait lui avoir confiés, 
à lui, Borel. 

» Je suis d’un caractère très-patient; mais 
l’audace du banquier me mit hors de moi. C’est 
là sans doute ce qu’il voulait ; et, lui apprenant 
les malheurs d’Auguste et de sa famille, je m’é- 
criai : 

» — Ces affreux malheurs, qui les a causés ? 
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Votre abus de confiance, monsieur!... oui; et 
si jamais ia misère, le désespoir, poussaient un 
jour mon frère à commettre une mauvaise ac- 
tion... c'est vous qui en seriez reponsable devant 
Dieu ! 

— Ces' reproches, celte supposition de voire 
part, durent, en effet, mettre le banquier sur la 
voie de la vérité. 

— Il est vrai, monsieur Wolfrang, j’en disais 
trop ; mais l’indignation m’emportait malgré moi ; 
je commençais à tomber dans le piège que le ban- 
quier me tendait. 

— Que vous a-t-il répondu? 

— Qu’il dédaignait cette accusation d^abus 
de confiance, vieille calomnie à l’aide de laquelle 
Auguste avait tenté de lui escroquer autrefois 
une somme considérable, indignité dont il s’était, 
d'ailleurs, rétracté plus tard , témoin sa lettre 
(lettre dont je vous ai parlé, monsieur Wolf- 
rang, et que mon malheureux frère avait eu 
l’insigne faiblesse d’écrire en ce temps-là), et 
témoin aussi une humble demande de secours 
faite personnellement par Auguste au banquier, 
il y avait trois mois, et à laquelle il s’était géné- 
reusement empressé de répondre après de nou- 
velles assurances de repentir de la part de mon 
frère. 
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— Il s'était donc adressé à M. Borel pour ob- 
tenir de lui des secours ? 

— Jamais, monsieur Wolfrang ! jamais ! c’é- 
tait un mensonge du banquier. 

— Mais à quoi bon ce mensonge ? 

— Vous allez voir... Je réponds à M. Borel 
que ce qu’il dit est faux, qu’il est matériellement 
impossible que mon frère lui ait, en personne, 
demandé un secours, il y a trois mois, puisqu’il 
y a deux mois Auguste se trouvait encore en 
Amérique ; enfin, j’ajoute imprudemment : 

» — S’il se fût adressé à vous, il me l’eût dit 
dernièrement, 

» — Vous avez donc vu tout récemment votre 
frère à Lyon ? me dit M. Borel. 

— En effet, — interrompt Wolfrang réflé- 
cliissant,— vous livriez à peu près votre secret; 
car, avouer le récent séjour de votre frère à 
Lyon, c’était presque le désigner comme l’auteur 
de cette tentative de vol, rendue probable par la 
détresse de ce malheureux et par l’abus de con- 
fiance dont il avait été victime, tandis que l’ai- 
sance dont vous jouissiez et vos antécédents 
honorables devaient éloigner de vous tout 
soupçon... 

, — Il est vrai, j’avais étourdiment parlé; mais 
je ne me possédais plus... 
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— Je ne comprends pas encore cependant 
quel pouvait être Tinlérêt du banquier à con- 
naître le véritable auteur de celle tentative de 
vol. 

— Cet intérêt, vous allez le comprendre ; car, 
certain, d’après ma réiwnse irréfléchie, qu’ainsi 
qu’il le présumait, mon frère s’était trouvé à 
Lyon durant cette nuit funeste, le banquier 
me dit : 

, » — Écoulez-moi , monsieur Dubousquel ; 
votre réponse me prouve ce dont je me doutais : 
votre frère est l’auteur de la tentative de vol 
commise chez moi ; mais vous êtes son com- 
plice... 

— Qu’enlends-je ! vous, complice de ce vol ? 

— Oui, monsieur Wolfrang ; en voilà bien 
d’une autre, n’esl-ce pas?... Mais vous n’êles 
point au bout. 

— Ah ! le misérable ! s’écrie Wolfrang ; - - 
quelle profonde astuce ! Je commence à com- 
prendre ce qu’il se proposait. 

- Ohî oui, elle est bien noire, l’astuce de 
cet homme, allez, monsieur Wolfrang! C’est 
eflrayanl lorsqu’on y songe. Mais écoutez la fin. 

» — Vous êtes le complice de votre frère, — 
me dit donc M. Borel. — Vous l’avez probable- 
ment caché chez vous, afin de lui faciliter les 
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moyens d’accomplir son crime ; vous lui avez 
évidemment fourni Targent nécessaire à acheter 
la corde, la pince, la lanterne sourde... Cette 
lanterne seule vaut au moins vingt francs ; je Tâi 
examinée au greffe : c’est une lanterne de luxe ; 
or, il est impossible que votre frère ait fait, 
sans votre concours, une acquisition pareille; il 
était, m’avez-vous dit, dans la détresse : et cela 
est si vrai, qu’à son arrivée à Lyon, vous lui 
avez prêté des habits pour remplacer ses hail- 
lons. 

— Gomment le banquier connaissait-il cette 
circonstance? 

— On avait trouvé dans le pan déchiré de la 
redingote des lettres à mon adresse; M. Borel 
devait donc penser que cet habit m’appartenait ; 
or, je ne l’aurais pas prêté à mon frère... 

— .S’il n’êût été vêtu de haillons... c’est 
juste... 

— M. Borel ajouta : 

— Il résulte des investigations de la justice, 
que l’individu qui, dans la soirée du crime, a 
acheté cette lanterne, a, pour le payer, tiré de sa 
poche plusieurs pièces d’or. Cet or, d’où prove- 
nait-il?.^. De vous, certainement. 

— En effet, vous aviez remis deux cents 
francs en or à votre frère... 
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— Oui , craignant qu’il ne fût reconnu et 
arrêté pour sa prétendue rixe avec le gendarme, 
et qu’en ce cas, mon frère, quoi qu'il arrivât, ne 
fût dépourvu d’argent. 

— La scélératesse de ce Borel me confond, 
— reprend Wolfrang. 

Et pensif, il ajoute : 

— Il n’est que trop vrai, et j’y réfléchis main- 
tenant, vous pouviez, par la fatalité de ces cir- 
constances, être considéré comme le complice, de 
votre frère. 

— M. Borel le sentait bien... et c’est là- 
dessus qu’il comptait, quoique, au fond, il 
fut certain de mon innocence ; aussi a-t-il re- 
pris : 

» — Vous êtes complice de la tentative de vol 
commise par votre frère; cela est pour moi, hors 
de doute, et il miserait de même pour la justice... 
si elle savait ce que je sais... Et, à cette heure, — 
songez bien à mes paroles, — votre frère a pu 
. s’échapper... vous assumez sur vous seul, par 
générosité pour lui, la responsabilité d’un crime 
dont vous êtes complice. Ceci vous regarde... 
Quant à moi, par un reste de pitié pour cet 
homme.. .autrefois mon ami d’enfance... je veux 
bien consentir à ne pas le signaler à la justice; 
mais, prenez garde.,, vous avez jusqu’ici refusé 

T. IV. 14 
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de répondre aux interrogatoires des magistrats; 
c’est peut-être, de votre part, une lactique assez 
familière aux prévenus ; ils réservent ainsi pour 
l’audience leurs moyens de défense, et échap- 
pent à la longueur des épreuves contradictoires 
de rinstruclion, et parfois surprennent ainsi la 
religion des jurés ; mais, je vous le répète, pre- 
nez garde ! si, parmi vos moyens de défense, 
vous espériez altéiiuer votre crime en invoquant 
contre moi celle abominable et ancienne calom- 
nie d'abus de confiance..., je serais sans pitié 
pour votre frère et pour vous ; non que je re- 
doute en quoi que ce soit celte diiïamaiion : ma 
vie, grâce à Dieu, est irréprochable aux yeux 
de tous... Je ferais justice de cette infâme ac- 
cusation... mais je serais sans pitié pour deux 
misérables qui, afin d’excuser leur forfait, ne 
rccuKhit pas devant la plus odieuse calomnie 
dont on puisse vouloir rendre victime un homme 
de bien ! 

— Ciel et terre! une si noire hypocrisie 
cause une sorte de vertige d’épouvante et d’hor- 
reur !... 

— C’est justement ce que j’éprouvais, mon- 
sieur Wolfrang... Oui, j’éprouvais une sorte 
de vertige en entendant le banquier me parler 
ainsi; car nous étions seuls, personne ne pou- 
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vail nous entendre, et il me tenait le langage 
qu’il eût tenu devant témoins... Je restai muet 
de stupeur. 

» Il acheva en ces termes : 

» — Ainsi, songez-y bien... si vous aviez 
l’audace de tenter de jeter l’ombre d’un soupçon 
sur l’intégrité de ma vie entière... à l’instant je 
dénonce votre frère à la vindicte des lois... Je 
produis la lettre, écrasante pour lui,qu’autrefois 
il m’a écrite , et je révèle qu’il est l’auteur du 
crime dont vous êtes complice. Votre frère a pu 
rester jusqu’à présent impuni, parce qu’on 
ignore sa culpabilité ; aucune recherche n’a été 
exercée contre lui... mais, dès qu’il sera signalé, 
il sera poursuivi, on l’atteindra où qu’il soit... 
et, grâce à l’extradition, il sera meme atteint en 
pays étranger... Quant à vous..., la justice vous 
tient, elle ne vous tachera pas. Votre frère ar- 
rêté, assumât-il sur lui seul la responsabilité 
du crime, il ne vous sauverait pas ; en vain, même, 
vous rétracteriez vos aveux, vous seriez accablé 
par les preuves flagrantes de votre complicité. 
Le séjour mystérieux de votre frère chez vous, 
Tor vu entre ses mains et qui ne pouvait pro- 
venir que de vous, tout enfin, je vous le répète, 
vous accablerait, et, votre frère et- vous, vous 
recevriez le juste châtiment de vos forfaits... 



Digitized by Google 




204 



LES Secrets 



Sur ce, monsieur Dubousquel, réfléchissez, — 
üjouta le banquier. 

» El il sortit de ma cellule... 

— Maintenant, tout m’est dévoilé 1 Malgré son 
audace, malgré son hypocrisie, malgré raulorilé 
de son irréprochable réputation ; enfin, malgré 
.a lettre de votre frère, ce Borel redoutait tou- 
jours la révélation de son abus de confiance, 
source impure de son immense fortune. 

— Sans doute, monsieur Wolfrang ; et il me 
disait clairement, à moi qui', seul, pouvais lire 
à travers tant de mensonges sa pensée secrète : 
« Je vous sais innocent, Auguste a commis le 
crime, vous vous sacrifiez pour lui; mais, pre- 
nez garde !... » 

— «... Si vous révélez l’abus de confiance 
que j’ai commis, ^ continue Wolfrang pour- 
suivant la pensée du repris de justice, — je 
rends votre sacrifice inutile... en dénonçant 
votre frère... Vous passerez fatalement pour 
son complice, et vous serez tous deux condam- 
nés au bagne. Tandis que, si vous gardez le 
silence, votre frère ne sera jamais poursuivi, 
et vous jouirez, du moins, du prix de votre gé- 
néreux sacrifice... » 

— Mon Dieu, oui... et ces menaces, M. Bo- 
rel pouvait les accomplir ; je devais infaillible- 
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